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I. 

Sichte £>erbftfonne lag auf ben Braun merbenbett 
Slättem be§ Siergartens. Sei jebem Elcinften23inbhaud)e 
riefelten bie ©djeln burd) bie nod) lichtgrünen 3 tt, eige 
ber Enorrigen Sidjen, unb bie großen ©tad)dfrüd)te ber 
SEaftanien [erlügen rafd)elnb burd) bie melEen Statt; 
ftnger, um am Soben getplajjenb iljren braunglängenben 
Inhalt über bie SSege ober in ba£ biirftige ©ra§ gu 
[treuen, ba§ mit jebem Sage mehr öerEümmerte. 

2Rit mattem 8eud)ten ftanb bie ©onne fd)räg, eben 
über ben ©pijjett ber Säume; überall ein langjam faft un= 
merElid)e§ SRacfjlaffen aller Kräfte, roie bei einem ©d)minb; 
Tüchtigen. 

Cobernb ermatten biefe ^ettijdjen färben, oft muttber; 
bar fenfitine Uebergänge in ben golbgelben unb roft= 
braunen ©djattierungen ber melEenben Slätter, baß man 
glauben Eonnte, ein neueä farbenreiches Öeben flamme auf. 

£>aS mar für fRobert £>anfen bie liebfte 3 e ^t §um 
fpagieren gehen; oor allem am 5Rad)mittage, menn SBageu 
hinter SBagen ben grofjen Söeg burd) ben Siergarten rollte, 
menn man in allen SReitmegen gmifd)en ben oielen eittgeltien 

l* 
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Settern Heine ftaubaufmirbelnbc $aoalfaben erbliche, unb 
bie ^auptmege mit langfamen Spagiergängern überfüllt 
waren. 

5J?üßig, oljne er ßd) treiben, oljne 8uft gur 

Arbeit. Sad) bem (Sommer in Sirol unb ber Sdjmeij 
fonnte er fid) nidjt gicid) mieber an ba3 Atelier ges 
mö|nen. ®ie Serge fehlten ihm, bie frifd)e ftaubfreie 
8uft, bie muntere ©efellfdjaft, bie er überall gefunben 
batte. Serlin Eam itjm elenb troftloS oor. 

2lm liebften hätte er am folgettben Sage feinen Koffer 
mieber gepacEt unb feine (Staffelei im ©üben an einem 
lauf ebig üerfteeften (See auf gebaut. 

ülber ba§ (eibige ©elb geftattete e§ itjm nid)t. ©r 
mußte ben SSinter über arbeiten. — 

S)iefe§ ilftuß quälte ihn, e§ trieb ihn inä gfreie, unb 
faul fcblenberte er cittbjer. 

<So mar er einft auf ben großen Spielplaß, in ber 
Sähe ber Settcöueaüee unb ber Sautnfd}ule gelangt, unb 
mübe, meil bie Sonne unb ber Staub fdjroül auf bie 8uft 
brüeften, träge, immer fo gictloS weiter gu laufen, feßte er 
ßdj auf eine niebere SattE. 

Sing§ auf ben ttielen Sänfen üftiitter, Sonnen unb 
Sinbcrmäbcben, fcbroaßenb ober mit einer |janbarbeit bt- 
febäftigt, inbem fte bie SEinber ftd) felbft überließen. 

Unter bem großen geltartig, eifernen Sdjußbad)e 
ber Sotunbe, um bie Sattbljaufen unb bie nieberen 
* Hobigen $olgtifd)e eine lärmenbe SEittberfdjar, Knaben unb 
Siäbdjen jeben SllterS bunt bureßeinanber. 

®aS b°ßb te ßdj, ladjte unb lärmte, balgte unb fdjlug 
ftd), grub mit Spaten unb ben müblenben ^jänben im 
Sanbe, ober formte in allen möglichen ©efäßen ben naffeu 
Sanb gu pubbingartigen formen. 
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8e6enSfreube herrfdjte in biefem Xreiben, eine ge= 
funbe, nod) Eulturfreie SebenSfreube. 2Öie lange aber 
mochte eS bauern, unb bie 9ttäbd)en mürben fofett in 
ihren Eurgen Äleibcfjen einherftotgieren, unb bie jungen 
auf ber ©djulbanE oerbummen unb üerblöben. ®ann 
ftanben fie ftcf) gegenüber im Kampfe ber ©efchlechter, im 
9iingen ad ber Triebe, bie jetjt nod) in ihnen fd)lum= 
inerten. — 

jDas bunte 23itb retgte bas Sluge beS 9J?alerS, unb 
mie er gurütfgelehnt auf ber 23anE fafj, fam ihm ber ©e= 
banEe: meShalb er fid) nid)t einmal baran »erfudjte. 

(Sr mar ber fteten ©ocottenmalerei fatt. @S gab 
fchliefjlid) taufenb anbere, ebenfo intereffante SUiotiöe. 33ei 
jebem 33orrourf Eonnte er feine Sluffaffung gur ©eltung 
bringen. 

£)aS mußte bocf) ein 33üb geben, menn er gleichem 
bie in ben SBemegungen ber Äinber leiS angebeutete 3 U; 
EunftSftellung gu erfaffeu fud)te, all biefe feinen SJtüancen 
in ber ©haraEterüerfchiebenheit. 

5)er ©ebanEe liefe ihn nicf)t mieber, unb fdjon be= 
trachtete er baS 33ilb nicht mehr als ruhiger 23efd)auer, 
fonbern fuchte nad) Eünftlerifchen Momenten. 

©r fanb niele gerftreute ©tücfe, unb bie erfte ÄriftaUü 
fation begann, er hatte halb ben Nahmen unb graei ©ruppen. 

Allein noch gefiel eS ihm nicht, benn eS fottte gu* 
gleich barin eine $bee 3 uni SluSbrucEe Eommen; baS mar 
ihm immer bie £>auptfad)e. — 

©in EleineS üßäbchen im Eurgen meinen bleibe, mit 
roter ©djärpe unb langen, [chmargen ©trümpfen, bie aber 
bie blofjen Slniee fehen liefen, blieb uor ihm ftehn unb 
betrachtete ben ©innenben, bis fein 33licE bem beS SEinbeS 
begegnete, unb biefeS nun ertappt fid) rafd) abmanbte 
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unb fovtlief, auf bie iftebenbanf ju, tt)o ein größeres etwa 
acbtjäbrigeS SKäbdjen mit offenem bunflen Jjpaar ne6en 
einer jungen Dame fajj. 

©ein fudjenber ©lief feljrte oon je§t immer mieber 
ju ber ©auf jurücf, gleidjfam angejogen; unb bod) tonnte 
er an bem jungen, jmanjigjä^rigen SHäbcben nichts be* 
fonbereS entbeefen. — 

(£S mar ein fefjarf gefd)nitteneS ©ejidjt, all$u fdjavf 
faft, aber baS gefiel ifytn, weil ß^arafter barin lag. 

©ieHeidjt mar eS ber@egenfafj jwifcfjen biefemftvengen, 
faft ariftofratifebem profil, baS in feiner -fpeibbeit eine 
abmeifenbe Sfälte auSftrablte, unb ber SS$eid)fjeit int Auge 
unb um ben fdjmalen ÜJhtnb, menn ftc, mie je§t, jrnar 
nad) feiner ©eite b« fab, aber über ibtt meg, als fei er 
8uft für fie. 

ßin einfadjer febmarjer geberbut oerftärfte ben berbett 
ßinbruef. 

Afd)blonbeS $ nQr ntilberte ibn mieber, unb als 
fte ftd) iljm jumanbte, fab er ein paar beUc blaue Augen, 
umfebattet oon bunflen Wimpern, unb mit feinen graben 
Augenbrauen in bem blaffen ©efiebte, ein SJiäbcbengeftcbt, 
fo bleicb, bafj eS ibn faft erfebvetfte. — 

Aber bann mar eS gleich mieber oorbei, unb er tonnte 
nid)t3 an ibr finben; nur ein feltfani garteS profil. @S 
mar ein momentanes aufleudjten gemefen, ein aufquellen 
auS bem ^nnerften. — 

©ie erhob ftdj, um baS f leine 9Mbd)en aufjubeben, 
baS gefallen mar, aber ftill blieb. 

Dabei fab er, bafj fte b°cb uttb fcblanf mar, ooü 
unter bem febwarjen Sleibe. DaS Auge beS 2JtalerS fab 
ben Störper auch unter biefert füllen, unter ben mie ein 
©baroltucb über ben ©ufen bis jur Daifle gelegten galten. 
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unb wie fie ging, baS ent^ücfte ihn, wie fxef) jebe SBe* 
Wegung unter bent ©toffe abjeichnete, biefe »ollen breiten 
lüften, bie fid) »errieten, als fie fid) fefct wieber auf bie 
Sanf fefcte. 

ihren ^Bewegungen tag etwas ruhig langfameS, 
felbftfidjereS, baS iljn ftjmpat^ifd) berührte, fobafj er ihr 
mit ben Äugen folgte. 

9lber als fie fid) unmutig abwanbte, fagte er fiel), 
baß eS eine froftige, unzugängliche Statur fein muffte, bei 
ber man nicht leicht Ginlafj erhielt, bie immer eine ©d)ranfe 
aufbaute gegen bie Außenwelt. 

Gr beobachtete fie fc^arf , bis fie ihm einen f)o<h 5 
miitigen Sücf juwarf; unb bie Sinber an ber $anb faffenb, 
ging fte über ben ©pielplafc mit ruhigen, fixeren Se= 
wegungen, wie im ©d)tepp!leibe über baS gartet eines 
©alonS, unb ben fleinen blonben Sfopf etwas aufgeworfen, 
oerfchwanb fie in einem ber fchmalen ©änge, bie jur 
fRouffeauinfel führen. — 

SRobert blieb noch eine SBeite fi§en, bis eS um ihn 
leerer warb. ®enn bie ©onne war gefunfen, ©chatten 
fielen in ben 28alb unb bie Sfinber würben heim geführt. 

GS war eine feltfame Grfd)einung, ein rätfelhafteS 
in ihr, baS ben ©*ibter in ihm ebenfo reizte, wie ben 
Sftaler, ber in biefen h^ben ©efithtSjügen Öinien fanb, 
bie ein tiefer ©chmerj, ober nur überhaupt eine heftigere 
©emütSerregung fcharf h etau Sarbeiten würbe. 3)ann 
muffte biefeS ©eficht eigenartig fchön werben. 

n. 

Äm folgenbeti Sage ?am er wieber, unb fie war mit 
ben Shnbern auch wieber ba, aber er fafj entfernt öon 
ihr, neben ihm eine Heine fchwarje Sonne, bie ihre 
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weiten 3<*h ne lachen ließ unb mit ben bunflen 3lu 
feuertoerfte. 2)?it ber fing er ein ©efpräcf) an, i 
necfifche Antworten flogen htn unb Ijer, bafe et feine 31 
blonbe gang barüber oergafe. 211$ er enbtidj eii 
SÖIicf hinübermarf, fah er, wie fie ihn beobachtete, 
einem fo fpöttifdjen Säckeln, baß er feine Slnftrengum 
ber fleinen Staunen gegenüber oerboppelte. 

©ann fah fte nicht mehr §u ihm herüber, bis et f 
©fiäjenbuch IjerauSnahm, fehr urnftänblidj, unb ein toe 
brauf lo§ ftrichelte. 

2lbfichtlich fam er beim fortgehen hart an ihrer Si 
uorbei; aber fie mürbigte il)n feines SlicfeS, fo baß er 
ärgerte. 

9ia<h einer halben ©tunbe fam er jurücE, unb ba 
nod) immer ba mar, mit ben im ©anbe fpielenben $ 
bem, fefete er ftch mit auf bie San!, aber fie la§ ru! 
in ihrem Suche meitcr, ftanb halb auf unb ging, ehe 

ein 2Bort gejagt hatte. — 

* * 

♦ 

2lm folgenben Sage roieber um biefelbe 3ett, inbi 
er bie fleitte Sraune, bie fehr traurig mürbe, heute lir 
liegen liefe. 

Ger getraute ftch, fte an^ureben, ob fie geftatte, b 
er bie fleine Slaire [fixiere, er mürbe fid) fehr freuen . 

©ie marf ihm einen oermunberten Slicf über b 
Such ju, unb ohne ihn einer 2lntmort gu mürbigen, l 
fte meiter. 

©aS ärgerte ihn, bafe er oor fidf htttpfiff, ohne bi 
fte im geringsten ihrer 0iuhe etmaS nachgab. 

©aS £inb ftanb oor thm, unb er fing an, baS (§ 
fid)tchcn ju {fixieren, um bie hochmütige gu franfen. 

— Glaire! . . . 
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Sag $inb fam gu Ufr unb mufjte ftd) neben fte auf 
bie San! fe£en, getjorfam unb febr artig. 

Sa mußte er bod) lachen, aber eg rührte fte nid)t, 
tro^bem er mit einem ironifdfen Karbon! ben |)ut ge= 
jogen ^atte. 

9iad) einer SSeite erhob fte ftd) unb ging. Stber bag 
$jäcf{f}en be§ einen 2 ftäbd)eng tjatte fte liegen gelaffen, unb 
er brachte eg il)r itad). Unb ruhig, öornehnt freunblid), 
banftc fte i£)tn nur mit einem Sfopfneigen, mortlog, roäf)= 
renb er tief ben £>ut 50 g. — 

Unb alg er itad) einer guten falben ©tunbe peint= 
ging, begegnete fie Uftn mieber, biefeS 2 J?al allein, unb 
er muftte nid)t mie eg fam, aber roie oor einer Same 
30 g er ben £>ut, unb trat beifeite, mäbrenb fte ihm fauut 
mit einem neigen ber ©tirn banfte, als fie üoriiber= 
fdfritt. 

@r blieb fteljn unb fab ihr nad). 

§b r ®nng gefiel ipm; überhaupt fing fte an, auf iptt 
(Sinbrucf gu mad)en. 

Ger erfannte bag am beften baran, bafj er beftänbig 
oerfudjt mar, mit bem (Stifte einzelne 23eroegungen uon 
ihr feftsubalten. Sag mar ein fieberet 3 e ^ c ben. 

m. 

Gcin ©onntag mar bajmifeben, unb fo fap er fie erft 
nach brei Sagen mieber. 

9ln ber fleinen Sörautien ging er ganj ad)tloS oor^ 
über unb grüßte g-räulein Stätte. Sen kanten mußte er, 
meil bie fleine (flaire 5 U bem gemöbnlicbett gräulein ein- 
mal ben 23ornanten gefügt fjatte. 

Sfätbe mar fein Ciebtinggname. @r b Qtt e einmal 
eine fiätbe ntaßlog geliebt, fte aber mar ipm fdjtiefjtidj 
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burd) gegangen. Sro^bem aber gefiel tljm bev iftame 

oor öden anberen. 

®r fe^te ftd) gletcb auf ihre Sauf, benn fte foüte 
nicht etwa glauben, bag fte ihn oertreibe; unb bie Sanf 
ftanb grabe günftig für fein Silb, baS er bereits flüchtig 
auf einem SRiefencarton entworfen ^atte, ohne baß er- 
wehr rechte greube baran fanb. — 

3wei alte ®amen fafeen jwifcfjen ihnen unb machten 
feine üRiene, fortgugeben. 

®aS ärgerte ihn, benn er f)ätte gern ^eut mit ihr 
angefangen; unb ein paar mal flog ein fpredjenber Slicf 
binüber. 

Schließlich erb oben ftd; biebeibettütamen, unb nunfajjen 
fte, jeber am anbern Gntbe ber San!. 

SR un wieber fonnte er baS erfte SGßort nicht finben 
unb ftricpelte in feinem Sud)e, aber fo, bafj fte ^erfa^. 

Gnblid) wanbte er ftd) ihr jtt unb fragte: 

— Sittb (Sie fe^r böfe bariiber, fyräulein . . 

(SS war baS ältefte SIRäbcben, baS er ffijäiert hotte. 
®a§ Silb gefiel ibr, beäbolb fc^tt»ieg fte tto d). 

®ann blätterte er jurücf unb gab ibr ein Statt, baS 
er boftig auSrifj. 

— ^cb febe, ©ie werben böfe. SIRacben ©ie bamit, 
waS Sie wollen, ^cb wollte Sie nicht fränfeu. Süber 
einmal mußte id) baS jetdjnen. 

Sie nahm baS Slatt. Stc felbft war e§, mit ben 
beiben Äinbern auf ber Sanf. 

2öar fte bas wirf lieb, fab fie fo aus? — Sie be* 
trad)tete baS SUb lange, bann gab fie eS ibm ohne ein 
SBort jurüct. 

©r lachte unb rief: 
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— 2lbcr (Sie fönnen bamit machen, maS Sie motten. 
3 erregen Sie eS, je§t gleich, als Strafe für mid). 

Sie fdjüttelte ben Kopf abte^nenb, mit einer 9JHene, 
als geftehe fie fief) nicht baS ^echt gu, baS (leine Shtnfts 
mer! gu öernicfjten. 

T)aS ärgerte iljn unb er fchrieb ^aftig feinen 9tamen 
in bie (£cfe mit bem ®atunt, unb gab eS iljr fo gurücf. 

— @S gehört ^fjnen. 

Sie marf einenVücf auf ben tarnen, — 9tobert<f)anjen; 
im gleiten Slugenblicf trafen firf) ü)rc Stugen, er faff an 
bem leichten erröten, baß fie ihn mopl fannte, ihre plößliche 
Verlegenheit tierriet ihm baS; unb nun hatte er mit 
einem Schlage feine Sicherheit gang miebergemonnen, 
al§ fte öngftlich mürbe. 

STJutt mar ihr Stolg befiegt, er mar für fte nicht 
mehr ein Überläftiger, fonbern fte mar erfchroden, baß fie 
fo gegen ihn fieß benahm, beffen tarnen fte gehört unb 
beffen Vilber fte fchon gefehen hatte. 

Sie mürbe (leinlaut, mährenb er einen leichtfertigen 
Sott anfehlug, faft als roolle er fte bemütigen. 

$eßt manbte fie fid) ihm gu unb hörte aufntertfam, 
als er il)r, ba er nichts anbereS mußte, erflärte, roie er 
fein SBilb oon bem Spielplaßc auffaffen rnottte, unb bann 
geigte et ihr ein paar Stiggen, bie er bagu gemacht hatte. 

Sie (amen auf feine Vilber gu fprecheit, unb er 
ftaunte, mie ruhig ficher fte urteilte, bis fie auf feine 
fyrage errötete unb geftanb, baß aud) fte manchmal mit 
färben pfufche, aber eS längft aufgegeben habe, meit eS 
hoch nichts fei. 

Sie hatte fdjon feit fahren alles eintrorfnen laffen. 

Sie roaren in lebhafteres plaubem ge(ommen, bis 
er fort mußte, unb gum Slbfdjieb, roie felbftoerftänblich, 
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Bot er ihr bic fmnb, bie ftc ohne jögerit nahm, unb auf 
SSieberfeljn morgen . . . 

l£r backte noch lange baran gutriicf. (Sie hotte ihm 
auch in ber Nähe fehr gefallen. ©infach unb anfprudjS= 
loS. £>übf<h tonnte inan fte nicht nennen, aber fte hotte 
ein liebet intereffanteS ©eftcht, unb roenn fie iljn mit 
ihren blauen klugen anfah, fogar etmaS freuttbltch milbeS, 
ganj im ©egenfaße ju ben oft gerben ßügen, bie ab= 
mehrten mit ihrer felbftftcheren Nuhe. 

IV. 

Slm folgenben Sage roartetc fie, baß er fommen 
mürbe, allein fte mattete oergebcttS. (Sie ging mit ben 
Äinbent fpat ^eim, fah ftd) überall um, unb oerlor 
faft ihre gute Coune, als er nicht tarn. 

ülbcr am näd)ften Sage mar er mieber ba. (Sie fah, 
roie er non roeitem läcßelnb auf fte gufam. 

©r hotte ihr ein 23ud) mitgebracht, meil fie gern laS, 
immer menn fte ^ier ein Stüubdjen faß. 

£>eute erfuhr er, baß fte bei ihrer Saute moljnte tn 
SNoabit, unb baß ftc Ce^rerin merben molltc, aber fte 
mußten ftd} einfchränfen, beSfjalb gab fte je§t in einer 
gamilie ber ^pohenjollernftraße ben Äinbern am Ntorgen 
Unterricht unb ging am Nachmittage mit ihnen auS, 
um fid) etmaS ju oerbienett. 

Qu £>aufe faß fte bis in bie Nacht unb arbeitete. 
(Sie fah blaß auS, eine matte SBläffe, mit jumeilen 
einer fliegettben Nöte, aber fonft mar fte fräftig unb 
mohlgebaut, baß er um ihre ©efunbheit nicht fürchtete. 

@8 mar ein eigenartiges 9Jiäbd)en, bie üorläuftg ben 
Äünftler mehr anregte, als ben SDlcnfcßen. 
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(Er wollte fte ergrüttbett, beShalb Earn er immer 
wteber. — 

* * 

s*e 

(EitteS TageS fanb er fte befangen, fte waren ttt= 
gwifdjen üertrauter geworben, unb als fie aufftanb, bat 
fte ihn, fte nicht 31 t begleiten. 

Uftan hatte fte gufammeti gefeljen, unb eS waren ihr 
heftige SBorwürfe gemacht; — fte bat ihn, fortgugehen. 
©ollten fte fici) bemt nicht wieber treffen? . . . 

©inen SlugettblicE gauberte fte, bann war fte ent= 
fdfloffen. 3luf bem Heimwege fonitte er fte treffen. (Er 
wartete alfo in ber fliähe beS TenEmalS gegen fteben, 
bis fte enblidj Eam, unb tangfam brachte er fte heim, bett 
weiten 2Beg bttreh ben Tiergarten, am 93eÖetiuefchloffe 
öori’tber, burch bie Äirchftrafee bis oben nach Moabit gur 
©tephanftrafje, unb eine gange Söeile noch waitbelten fic 
oor bem $aufe auf unb ab, bis bie Sßaditbämtnerung 
einbrach, froftige .'perbftnacht. — 

(Er hatte gar batb angefangen, fie einfach beim SSorr 
nanten gu nennen, Ääthe, weil ihm ber Sftame wohlgefiel, 
unb eines SlbenbS, als fte noch ftt ben gelten eingefehrt 
waren, unb in ber Tämmerung burch ben Söalb gingen, 
er wie gewöhnlich feinen 2 lrm in ben ihren gelegt hatte, 
ftng er an, fie halb im ©dferg gu bugett, unb ba fte nicht 
böfe Würbe, behielt er eS oon ba an bei, unb bann wollte 
er fie auch bagu bringen, aber fte Eonnte fid) nicht baran 
gewöhnen, obgleich fte bie (Empftnbung hatte, als wären 
fte feffon feit fahren mit einanber beEannt. 

©chon in ben erften Tagen hatte er ben SWing an 
ihrer linEen $anb gefehen, unb fie ergählte ihm, bah fte 
fo gut wie oerlobt fei. 

©ie fprad) oft oon ihrem SBalter, weit mehr als 
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nötig war; — rate gern fte iljn feabe, unb feinen füknfcfeen 
fönne fte lieber feaben, baS fei gar nic^t $u bettfen. 

(£r raar je§t fort natf) Petersburg, unb er featte 
fte mitneljmen raotlen, aber fie wollte nur als feine grau 
mitgeljen. ©ie Ijatte iljm wtenblid) oiel ju uerbanfen, 
ba er fte einmal auS grofeer 9Jot gerettet, unb fie Ijatte 
eben fonft niemanb auf ber Sßelt gehabt, fdjulbete aud) 
niemanbem 9ierf)enfd)aft, unb ba er it)r oerfprodjen Ijatte, 
fte ju betraten, oerriet fte fid) einmal, unb bann geftanb 
fte eS mutig ein, bafe fte if)nt gang gehört Ijatte. 

©eine SKutter Ijatte fid) bajwifcfeett gefteeft, unb als 
er fte heiraten roodte, ober bod) mitneljmen nadj SRufetanb, 
raar bie alte ®ame ju üjr gefomtnen unb Ijatte fie ge* 
beten, iljren ©ol)n frei ju geben. 

©ie fjatte iljr ruljig erflärt, bafe SBalter frei fei. 
©ie flammere ftd) an niemanb an. Unb iljn bat fte auch, 
er möge oljne fte reifen. 2Benn er raieberfomme, wollten 
fte weiter fe^en. ©egen ben SBiden feiner SDiutter würbe 
fie ftd) niefjt auflepnen. 

®aS Ijatte if»n bamalS feljr empört, er oerlangte, fte 
foUe mit iljm gef)en, aber ba fte eS iljm runb abgefd)lagen, 
raar er im ©roll abgereift. 

®ann featte fie aud) alles jurüdgewiefen, jebe £>ilfe. 
Slber er liefe nid)t öon iljr, unb um 2Beil)nad)ten, oiel= 
leicht fcfeon ©nbe üftooentber würbe er jurüdfommen. 

©ie fprad) fjäuftg oon iljm, oljne bafe fie roufete, 
wel^e Slöfeen fte fid) bamit gab, weil Siobert feljr raof)l 
merfte, wie fie ftd) eine ©cfeufjraefjr fefeaffen tnufete, unb 
ftd) einreben wollte, fte liebe ben auberen noef), wäljrenb 
er iljr bod) fefeon mefer geworben war, unb er nur bie 
£>anb auSguftreden brauchte. 
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V. 

Da Eatn ein unerwartetes bajwifchen. ©ie oerlor 
ihre Stellung, uni feinetwiHen. Die SEinber Ratten ju 
ftauS geplaubert, unb fie nmrbe auf ber Stelle ent* 
laffen. ©ne fo leichtfertige ^ßerfon tonnte man nicht 
brauchen. 

Sie teilte eS ihm am Stöenb auf bem Heimwege 
mit, unter Dfiränen. Sie wollte ihn nie mieberfehen. 
SSor ihrem £>aufe riß fie fuh loS unb eilte baüon. — 

© fdhrieB ihr, unb fie antwortete nicht. © ging 
an ihrem £)aufe oorüber, in ber Hoffnung fie ju treffen, 
unb enblich entfchlojj er ftch, fte aufjufuchen. 

© Elingelte in ber erften ©age, bei grau 33ehrenS. 
©ne ältere grau, grojj unb fräftig, öffnete. © fragte 
nach gräulein Serner. 

Die wohnte ba nicht, unb bie grau wollte bie Dhür 
jumachen, als er fte lachenb fefthielt. © wußte genau, 
bafj fie ba wohnte; benn ein paar äftal am Slbenb hotte 
er noch gewartet, bis fie auS bem genfter fah- © nannte 
feinen Sianten. 

— 2lh, ber £>err SRobert! gawohl, gräulein SEätl)e ift 
gu &auS. 

Sie flopfte an bie üföitteltljür unb rief. 

Ääthe mußte fdjon hinter ber Dhiir geftanben hoben, 
fte mar blutrot, aber freubig erfchrecft, lieg ihn rafcf) ein, 
rief auch bie Dante, bie mit eintrat, unb fte fd)wa§ten 
eine SBeile mit einattber. 

Robert fah ftch int gimmer um, ein einfaches aber über* 
auS faubereS ©ernad), mit 99?ahagonietnöbeln, benen man 
baS 2llter anfah- ©in ERegal mit 93üd)ern, am genfter 
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ein Xifdj mit papieren unb aufgefd)lagenen 33üd)ern, roo 
Äät^e jebenfatlS arbeitete. 

Stuf bem ©ofa unb ben Notfrftühlen getäfelte SDecfdfen, 
eine ^fülle alter ^^otograp^ieen, barunter ein paar ©iUjou= 
etten an ber SBanb, ein abgetretener Xeppid) am SSoben 
unb tior ben genftem geftopfte weifse ©arbinen. 

$n einem SBauer, baS in einer @cEc über einem 
©artentifche ^ing, gwitfcherte ein Sfanartenoogel, aber 
feine Stunft fd^ien nicht berühmt gu fein, benn er gab nur 
einzelne Xöne oon ftd). ©r fah recht alt unb Eränflid) au§.' 

©§ flaute nett unb anheimelnb auS, wie tion frifd^er 
Natürlichfeit, währenb fein Sitetier unb bie Nebenräunte 
twUgepfropft waren mit allem bunten Xröbel ber SBett, 
ben grellen g-arben Japans unb ©hinaS, eine bunte 
Numpelfammer, in ber man fiel) Eaum umbrehen tonnte, 
aber ooll ber wertooHften Äunftfd)ä^e aller 3citen. 

SBob machte ihr, weil bie Xante ihn genierte, ben 
Sßorfcf)lag gu einem ©pagiergattge, gu bem fte nacf) turpem 
gaubern bereit war. 

©ic nahm feinen Slrm, unb nun ptauberten fie ben 
ben gangen Nachmittag, unb bann geftanb fie ihm nach 
nieten fragen, bajj fte ihn wohl gern habe, aber gern 
wie einen lieben greunb. 

25ie Ungebulb aber hotte ihn innerlich erfaßt, weit 
er glaubte, baß fie ihn liebte. 

Unb allmählich fing er an, fte gu begehren, aber er 
wagte nichts recht, ba fie fd)on einem gehört hatte. üDenn 
cS ift immer erft ber gweite, ber ein NMbdjen nerbirbt. 
Unb er war entfchloffen, feine unnü§ gu nerberben. 

©r überlegte cS ftdj wohl; allein ber SBunfd) fte gu 
gu beftfjen war ftärter. Unb bann glaubte er eS im 
©ruttbe nicht recht, baß fie nur ben einen SNann gefannt 
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Ijabe, mit batb ehtunbgwangig $af)ren, unb follte nie 
untreu geworben fein, auef) je§t niefet in ben fünf Monaten, 
feit er fort mar? — 

Grr liefe ftd) nid)t gum Darren galten, unb latste fid) 
auS mit feinem jagen 33ebenfen. Unb er oerfud)te alles 
um fte auS iljrer Diulje gu bringen, unb bie oerlorene 
3eit mieber ehtgufeolen. 

@r ging alfo gerabewegS auf fein 3^* io§, unb er= 
Elärte tfjr eines SageS, bafe er fte lieb Ijabe, nic^t nur 
als guter greunb, fonbem bafe er fte begehre, unb bie 
©etjnfud)t nadj iljr ifjtn feine Sftulje gönne. 

S)eS !?iad)tS treibe eS i|n auf. Ger fei an i^rem 
£jaufe oorüber gegangen, immer mit bem ©ebanEen an 
fie. £5aS ging niefjt fo weiter, er machte ftd) EranE mit 
biefer ewigen Unruhe. 

@r wollte miffen, woran er mar. Ger füllte eS an 
iljren SEüfjen, wie fte an üjm Ijing, unb bann Ijatte fie 
i§m boc^ auch gefagt, fte fei frei; unb eS war fraglicfe 
ob SEÖalter je wieberEam. 

Sinmal Ijatte er eS angegeigt, unb bann fdjrieb er 
Briefe, mit Slnfpieluttgen auf ben £>erm, mit bem man 
fte oerfdjiebentlicf) gefe^en. Übereifrige ^fteunbe Ratten 
iljm baS natürlich fofort mitgeteilt. 

Sßenn S3ob fte fragte, ob fte iljn benn mirElid) liebe, 
lachte fte unb ben SEopf fcfeüttelnb, netfte fte iljn, wie er 
fid) nur fo was einbilben fönne. — SBenn er fte umf affen 
wollte, mefjrte fie iljm, unb oertröftete iljn oon einem Sage 
gum anbern. 

(SineS SlbenbS oor bem £mufe war er feljr unruhig, 
unb erflärte it)r, er fomme einfad) nid)t wieber. £>a war 
fte gang meid) unb Ijingebenb, unb er hoffte fcfjon, aber 
bann rebete fte ftd) wieber aus. @ie mufete erft ifjrer 

$cin) loBote: ia* Stibe bom Siebe. 2 
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Sante gegenüber einmal etmaS fagen, fonft gab eS eine 
©eene, uub fte mar imftanbe, alles an SBaltev ju fet) reiben. 
SBenn iljr aud) feiner ju befehlen hatte, rooöte fte unnötigen 
$rger üermeiben. S)aS [ah er ein, unb faßte ftd) in 
Gebulb. 

9lm anbern 2lbenb fagte er ibr einfach, er habe eS 
je|t fatt, biefe Äomöbie, er fei eS nicht gemöljnt, ftd) üon 
einem Keinen 3Jiäbd)en nasführen ju taffen. 

Gr fprad) jeßt non nichts anberm mehr. 

©ie batte iljn ganj aufgebracht. Diefe gurücfljaltung 
ärgerte iljn. Gr nannte fie feinen froftigen ißolarftern, 
feinen f leinen GiSbär. ©ie lachte nur. 2 BaS fonnte fie 
baju, roenn fte fo mar. 

Gr füllte hoch nicht fo ungebulbig fein; toaS er ftch 
beim eigentlich benfe? — $ef$t begehrte er fte, unb menn 
fte ihm einmal gu Sßtllen geroefen mar bann achtete er 
fte nicht mehr unb ging. 

SaS rnoQte fie nid)t, unb fo entfd)lüpfte fie ihm 
immer roieber, unb trieb ihr ©piet mit ihm, meil fte 
fühlte, bafj menn fte ihm alle Hoffnungen nehme, er bann 

ging. Unb fte hatte ihn lieb, unb moHte ihn nicht oerlieren. 

* * 

* 

Gnblich am Sage, als er alles gemonnen glaubte, 
als er fie ganj mürbe hatte, marb ihm mieber ein ©treid) 
gefpielt. 

©ie maren hinaus gefahren nad) Segel, unb fte 
maren beibe gang Siebe gerne) en, eine äftaienftimmung, 
tro^bem eS Eül)l mar, unb alle SBege öoll lagen oon 
meßem Caube, baS unter ihren 3rüfjen aufraufd)te. 

2US fte bann am ©ee gingen, fiel ihm ihre Söläffe 
auf, unb mie fte matt mürbe unb fid) fd)mer in feinen 
2lrm hing. 
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(Sr fragte, ob if>r nicfjt mol)l fei, unb ba roufjte 
er alleä aus iljrem erröten, als fie ftd) an iljn Elantmerte 
mit Dljränen in ben Säugen. 

Da ftanben fte nun, mäljrenb bie f»erbftmatte ©ottne 
ftraljlenloS öerfanE, unter ben fdjtueigenben Säumen ber 
Slnfyölje, unb er faf) über itjren blonben SEopf meg, ber 
an feiner Sruft lag, auf ben ©ee Ijin; — bis aurf) iljn 
fdjlieftlid) eine Eraftlofe DraurigEeit befiel, ganj mutlos, 
als ob man iljm bie £>änbe gefeffett Ijabe. — 

Die ©onne mar untergegangen, jie^enbe ÜJlebel ftiegen 
t>om ©ee auf, unb eS meiste fröftelnb Ealt burdj bie toten 
SBäume. Äein Saut mar ju oernefjmen, nur baS EnatEen 
unb brechen eines ßmeigeS liier unb ba unter iljren 
güfeen, unb baS fallen ber leblofen Slätter. 

©o gingen fie neben einanber Ijin, jeber mit feinen 
©ebanEen; fte füllte, mie er fid} i§r entfrembete, unb 
ba §ielt fie ftd} nid}t nteljr, marf ftt^ in feine ülrme unb 
füfjte ifjn — unter fd)lud>gen unb bitten, ©ie gehörte 
if>m, er fonnte mit iljr machen, maS er molite. 9tur ein 
menig ©ebulb. — 

Ceute Eamen iljnen entgegen, unb fie gingen gurn 
©djlotjreftaurant, aßen gu Slbenb, unb bann brachte er 
fte Ijeint, nach ber langen öben galjrt in bem runtpelnben 
Sßferbebaljnroagen. 

VI. 

0rür ben folgenben Dag Ratten fie nidjtS befdjloffen. 
©r Ijatte alle fiuft an ber ©efd)id)te oertoren. 2BeS= 
fyatb foHte er fie einem anbent entfremben? 

Süm beften, er bradj mit iljr, nur fal) eS grabe 
je|t Eomifd) aus. DaS ging nid)t. Der ©tttfdjlufj jebodj 
ftanb iljm feft, gu gelten. 

A 
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(Sr mar fo feft entfd)loffen gemefen, ftdj nicht mieber 
ju binben, unb nun mar er bod) gefeffelt. 

SantalS in ben erften Sagen ihrer 33efanntfcbaft batte 
er mit feinem g reu *tbe S an darüber gerebet, batte fe^r 
flug unb üemünftig gefprocben, unb ber ^atte iljm noch 
geraten, ftdj an iljm ein SBeifpiel ju nehmen, mie eS ihm 
qing, mie er an Co gefeffett mar, ohne SluSftdjt, mieber 
frei ^u merben. 

Sen ganjen Sommer batte er baS SBer^ättniS mit 
Cotti (Stein bingejogen, halb maren fte eine 2Bod)e $u= 
fammen gemefen, bann bafjten f te fttb auf & en un & 
fcbtiefjlid) ftürjten fte ftdj bocb mieber in bie 9lrme. 

«Sie oeracbteten ficb, fte fagten eS ftcb fdjon mit 
brutalen ^Sorten, unb fie liefen bocb nidjt ooneinanber. 

Slber ber SBergleicf) fcbien Robert garnicbt ju paffen. 
(SS fomtte feine grunboerfdjiebenere (Sbaraftere geben 
als Cotti unb Sfätbe. Sie eine geboren jum Cei^tftnn, 
ein flatterhafter (Schmetterling, bie anbere fdjroff, üers 
fdjloffen, eine fteinbarte Sftatur, fcfjmerfäüig faft in ihren 
(Smpftnbungen, aber grabe beSbalb oermutete er unter 
biefer batten ©cbale einen guten $ern. 

(Sr batte biefe fpröben Naturen gern, roenn eS auch 
nicht leicht mar, mit ihnen oemiinftig auSjufommen. 

Robert log fich nichts oor; er liebte 5¥ät^e eigentlich 
nicht, aber fte reifte ihn, unb er mollte menigftenS fein 
giet erreichen. — 

9lm folgenben Sage ging er nicht gu ihr. — ©egen 
Slbenb fam fte, jum erften 3Jiale, ganj auS eigenem 3lm 
triebe, nadjbem er fte fchon oft oergebenS gebeten batte. 

2Bie fcblau fie bocb mar. ^e^t, mo fte ftd) ganj ftcper 
fühlte, je§t fam fte. Unb er fdjlug feinen ironifcben Son 
an, obgleich fie gang oerfdjüdjtert mar, unb immer ftitler 
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mürbe, ftch gang fdjeu in bem frembartigen 2ltelierraume 
umfah unb bann bie ißfjotograptjteen betrachtete, aE biefe 
oielen 3J?äbc^engefic^ter, bie er bort ftehen hatte. 

®r gab ihr auf ihre ftuntme $rage berebte Slntmort, 
fchroafcte üon aEem möglichen, bis er fich über fein 
©efafel ärgerte. 

3)antt moEte er ihr etmaS geigen, fucfjte banach, unb 
als er mieber {am auS bem 2ltelier in baS fleine SaKom 
gimmer, fanb er bie £1$* §ur Coggia affen. 

35ie ©onne mar längft untergegangen, auS ber 
^Dämmerung h°& fi«^ rechts baS ©ifenbad} ber nahen 
Reitbahn, öor bem Söalbe bie heEen ©artenoiEen unb 
eingelne h°h e Käufer, bann {am ber SBalb, mie ein 
mogenbeS braunes Efteer, tum h e ß em ©elb &iS gum 
blutigen S^oftrot, hie unb ba mit großen glecfen bunllen 
©rüneS, unb fern bie ©olbpmppe ber ©iegeSfäule, unb 
»erfdjminbenb in ben Etebelfchleier, ber ftch auS ben reellen 
Saummipfeln hob, baS ©erüft beS EieidfStagSbaueS, baS 
immer mehr auS ben Säumen empormud)§. 

draußen an ber Srüftung lehnte Ääthe, ftarrte in 
baS maffige 3)un{et ber Saummipfel, unb meinte, mie 
ein Äinb, baS ftch tat ÜDunleln fürchtet. 

35a that eS ihm leib, unb er beruhigte fte mit lieben 
SSorten, hergte unb füfete fte, aber fte liefe aEeS miEem 
IoS über ftch ergehen, gang entmutigt. 

— SSie {annft bu mich lieb haben, meinte fte. Eftd)t 
einmal einen $ufj haft bu mir heute gegeben, beim {ommen. 
$jch meifj, roogu ich btr gut genug gemefen märe, ©o 
liebft bu mich, aber fonft bin id) bir gleichgiltig. Slber icf) er= 
trage eS nicht, bafj bu mich f° öerädjtlid) behanbelft. $dj 
habe bir nichts getl>an, unb bu bift ironifd) unb be= 
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mütigft ntidj, foBalb idf freunblid) bin. — 28e3balb mufete 
ic b aud) fo tböricfet fein, hierher p fommen. 

Uitb nun rebetc er fo lange unb beteuerte, mie febr 
er fte mit bem ^erjen liebe, bis er eS fidj felbft eins 
rebete. 

VII. 

3«ei Dage fpäter machten fie einen ütuäflug nacfe 
griebricb^bagen, liefeeu ftcfe überfein jurn 2flüggelfcfelöfecfeen, 
tranfen bort Slaffee, manberten am ©ee bin burcfe bie nies 
beren Röhren mit bem SBticf auf SRabnSborf, biä p ben 
©ergen, rafteten am Deufelafee, unb fletterten ben ©anbs 
meg pm 9lu8fid)t3turm empor, roo fie burcb ba§ gems 
robr alle fünfte ber Umgebung auffucfeten, ohne ein Gmbe 
ftnben p Eönnen. Dann gingen fie burcb ben gorft bis 
©ritnau prücf, ließen ftd) überfein unb fuhren non 
bort uad) ©crlin. 

©ob mar immer ftiller gemorben, unb al§ fte in 
©erlin mit ber ißferbebabn ^eimfu^ren, blieb er braunen 
auf bem ^ßerron gleicbgiltig ftetjen. 

©ie fafe im äüagen unb feinen Moment liefe fte ibn 
auä ben Slugen, oerfucbte ibnt pptäcbeln, aber er fab eä 
nicfet, blidte immer an ibr oorbei. 

©§ roürgte in ibm, ein jiellofer ©roll, ein aufs 
feimenbcr milber £>afe gegen biefed äftäbcfeen, roeil er 
ibr oerfallen mar, unb bas quälenbe ©efübl, bafe eine 
Trennung ohne meitereä nicfet müglid) mar. 

©ittntal mar er nabe baran abpfteigen, um forts 
pgeben. Slber er featte nicfet bie SEraft p biefer brutalen 
9iücffi<fet3lofigfeit. 

Dann fliegen fte au3, unb fie £)irtg ficf) in feinen 
2lrnt, bie klugen p ibnt aufgefcfelagen, fitfe an ibn 
brängenb, ohne bafe er e3 p bemerfett fc^ieu. 
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93or bem |)aufe moltte er raftp Slbfc^teb nehmen, 
aber fie pielt ipn, unb ba eS anfing ju regnen, fagte fte: 
— ßontm’ mit hinauf, ja? — QsS ift ja noip früp, 
faunt neun. 

— Sfteinetmegen! 

Da patte fte ipn fcpon mieber mit iprer Cift gefangen. 
$>aS .fjauS mar noc^ offen, unb er trat in baS bunfle 
3intmer, pörte mie fte an ber Campe flirrte, unb bann 
marb eS pell, ein mattes hämmern anfangs. 

©ie legte §>ut unb 9Jiantel ab, unb mieber freute er 
ftcp über bie peinliche ©auberfeit in bem 3i mnierc ^ cn / 
mie nett fte fic^ baS alle§ eingericptet patte. 

— Ceg’ bocp beinen Hantel ab! 

@r tpat eS, iitbem fie ipm palf. ÜDann ftatib fie oor 
ipm, mäprettb er auf bem ©cffet fafj, unb nun lieg fte 
fiep oor ipm nieber gleiten unb umfaßte ifjn, notier Slngft, 
baf} fte ipn oerlierett tonnte. 

®iefeS ftumme 2öep machte auch ipn mieber oerföpn* 
licp. @r patte fte bocp lieb, mie fie ba oor ipm auf ben 
Snieen tag; unb nacpbent fie lange, ftcp umfcplungen 
paltenb, geotaubert, bat fie ipn, nun §u gepen. £>eute 
mufjte eS nocp fein. 

@r fap, mie fie fiep quälte, unb fo napnt er ütbfcpieb, 
jögerttb, inbent fie ipn immer mieber pielt, bis er enbUcp 
ging, je^t im ®unfel taftenb bie Sreppe pinab. — 

Unb nun ben meiten SBeg burep ben feinen 9?egen, 
meil er gepen mollte, um Jflarpeit in ftcp felbft ju bringen. 

2öie fie oor bem ©piegel geftanben patte unb baS 
btonbe J^jaar gelöft, unb baju biefeS totenblaffe ©efiept, 
beim ©epeine ber rotoerfcpleierten Campe, bafe bie Slugen 
unb ber 5ü?unb mie grofje oerftpminbenbe ©cpattenflecfe 
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erfdjtenen — ba§ Eiatte einen feltfamen, faft gefpenftifcf)en 
(Sinbrucf auf ihn gemalt, unheimlich. 

$n bem Slugenblicfe mar fie gang eigen fcf)ön; unb 
bann biefe plö^lid) au3brecf)enbe Ceibenfdjaft. £)a§ eben 
reifte ihn, bie Äälte im geroöhnlichett SBerfefjr, bie ruhige 
©elbftbeherrfchung, unb roieber im Nioment biefe Niaffs 
Ioftgfeit, biefe Söilbheit. 2lber immer mar e§ jur uns 
rechten 3 e ' t * — 

©ie grübelten ju öiel. 6r fragte fte oft ^atb im 
©cherj, roeShalb fie iljn liebe. 

3Da3 mußte fie nicht. (Sv oerbiente e§ gar nicht, aber 
öieUcidft gerabe be§l)alb, meil er fo grunbfchlecht mar. 

Manchmal brach e£ bei ihr burch, eine ftiHe SBehmut, 
ba§ ©efüfjl, ma£ fie ihm nach allem, roa§ fie oon ihm 
mußte, fein fonnte. Sann empörte fie fich über ba§ gleich* 
giltigfte äßort; in ber Eleinften Unterlaffung fah fte eine 
Nichtachtung ihrer ^ßerfon. Unb babei blieb fte jurücf* 

haltettb, baß er fich mieberum über ihre Äälte empörte. — 

* * 

* 

9lnt folgenben Sage nach jenem 9lu8fluge in bie 
SRüggelberge fchrieb fte ihm, baff fie fich fc^ledjt befinbe. 
SBettn eS morgen beffer fei, Eomme fte ju ihm, ober er 
erhalte einen 33rief. 

2öie fie fchrieb, baS intereffierte ihn, große fteile 
SBuchftaben, eine energifche |)anb, bie ©djrift faft gemalt, 
bie einzelnen SBuchftaben abgeriffen, ohne Übergang. 

Um bie äftittag^eit eine Nohrpoft, ber Slrgt hatte 
bringenbfte ©d)onung angeraten. — 

91(8 er ju ihr fant, ein leichte^ Unterleibäleiben. 
®ie muffte ftrenge Siät halten, unb er burfte ihr nur 
einen flüchtigen Suff geben, unb muffte hübfch artig fein, 
fefcte fich neben fte, unb fte oerfuchten, oon gleichgiltigen 
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Gingen ju fprecben, aber als fte ftd? anfaben, fing fte 
plöfjlidb an §u meinen, fo bafj et aufftanb unb ganj 
neroöS an baS fünfter trat. 

Xraufjen bei einem Neubau, mo bie (Srbe §um gun* 
bamente auSgeftbacbtet marb, quälten fic^ bie (Mule eines 
frf)merbelafteten ©anbmagenS. Sttenfcfjen Ratten fidj batum 
üerfamntelt unb ber $utfd)er metterte unb fluchte, fdflug 
mit ber ^ßeitfcbe, Elatfdjte mit ben 3^9 e ^ n ÖU f bte Scber* 
becfe ber ^ßferbe, bie nicht oon ber ©teile Eamen. 

Unb er fab btnab unb feljrte fid} nicht um, bis fte 
aufbörte mit meinen; unb bie Xante Eam, um Ufr 
Xbee gu bringen unb ein biSchen gu fchma^en, mit ihrer 
blechernen ©timme unb in ber unmutigen, abgeriffenen 
©prechmeife, als ob fie ftetS böfe fei unb ganfe. 

©r blieb bis jum Slbenbeffen, unb bann ging er halb, 
tro^bem fte ihn nicht fortlaffen mollte unb fich mit ihrem 
meinen gang EranE machte. 

X)ie Xante hotte tlpn auch in ben Olmen gelegen, 
tote fcblimm baS roerben Eonnte. SEätbe hotte fchon eim 
mal ein bolbeS ^aljr am Unterleibstyphus gelegen, bafj 
alle SBelt fte aufgegeben hotte. 

Söenn baS nur fein 9?üdffall mar. 
darüber ärgerte fich Robert roütettb, über biefeS 
ftnnlofe ©efchmäfj, als ob er maS ba§u Eonnte. — 

Um fich 8« jerftreuen, ging er bei §anS oon 
SBehlom oor, traf ihn gu ^paufe, fie plauberten ein ©tünb= 
eben unb fuhren bann in bie ©tabt, um Slbfcfjteb ju feiern, 
benn in acht Xagen füllte Sßehloro nach 3iom abreifen, 
mohin er oerfefst mar. 

Sine Eieine luftige ©efellfdjaft mar jufantmen, ©eorg 
Sohft, Slffcffor oon Canghorft, ber Eieine SSrenEenboff, unb 
gegen 3J2itternarf)t in befter Caune, machte I^obft ben 



* 
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33orfd)lag, nod) in ein Xanälofal ju gehen. SRobert wollte 
ftd) brücfen, ober $$ef)loro ^ielt ihn feft. @t foöe nur auf 
einen üftoment mitfommen, bann gingen fie jufammett. 

©ie fanben einen Sifdj in einer @cfe, unb wäljrenb 
bie anbem in ihrer ©eftlaune ben ©aal unfid)er machten, 
festen ftd) 93el)low uitb $>anfett junt plaubern. 

®er 3)unft tanjcnber 2ftenfcfeen, ein feiner ©taufe, 
ber in ber Cuft wirbelte, ber Oiabau einer 2ftagt)arcrt5 
fapelle machten ben Aufenthalt unerträglich. 

9?obert wollte gehen, als ihm ein paar ütifcfee weiter 
ein 9J?äbd)cn auffiel, eine, bie gan$ auSgelaffen tljat, mit 
oier älteren Herren, oon betten ber eine, unt ben fie fid) 
befonberS bemühte, oöflig bejed)t fcfeien. 

$e§t brehte fie fid) um unb nun trafen ftd) if)*e SBlicfe. 
freilich, fie war eS, bie 3Weta, bie er einft mit ©ewalt 
hatte oon fid) abfd)ütteln müffen. 

Qfr mufete an jene lefete Unterrebung bettfen an ber 
JRouffeauinfel, jene lefctc 9facfet bei ihm; unb er liefe fte 
nid)t mehr auS bem Auge. 

Aber fte that gar nid)t, als ob fte ihn fah, lärmte 
unb lachte nur lauter, ftüvjte ein ©taS ©eft heftig h« 15 
unter, unb bann ging fie mit ihrem fdjmanfeuben $8e* 
gleitet an feinem Sifcfje ooriibcr, mit einem ganj falten 
Sltcfe, einem ftarren, gleid)giltigen 33licfe, nur bafe ihr 
alles SÖlut auS bem ©efidjte gewicfeen war. 

— Cafe uns gehen, bat ^anfen. 

®raufeen, wo fie nod) bie abfahrenbe £>rofd)fe fahen, 
legte 33ob feinen Arm in $el)lom’S, uttb tro^bem eS ganj 
fein regnete, gingen fte burd) bie 5ftad)t, fcfewcigenb neben* 
einanber. 

— Sßeifet bu, üiclleidjt befudjc id) bid) halb in 9tom, 
fagte ber äftnler. 
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— märe eine große f^reube fdt mich, unb t<h 
fönnte hieß in einen ©efeöfrfjaft^Crei§ einfüßren, bet 
mit ber intereffantefte ift, ben man ftcfj benfen fann. $jd) 
gehe, offen geftanben, gern üon |ier fort. Sag mar heute 
eine rechte ^jugenbefelei, in folcf) ein Cofal ju faden. 2Ba£ 
bie ficf) bort nur für ein Vergnügen oerfprechen, möchte 
id) miffen. 

S3ob erroiberte nichts, er brachte ben greunb heim, 
unb ging attein meiter burcf) ben liegen. — 

©o enbeten fie nun ade. ©ine 3«* lang gelten fie 
ficf), bann ging eS oon einer |)anb in bie anbere, immer 
fcßneder, unb fchließlicß roaren fte oder Söelt feil. 

2BaS h°ff eS, barüber moralifieren , eS fam immer 
fo, eS mar ftetS baS gleiche ©nbe, immer tiefer in ben 
@cf)mu§ ^inab, oßne Rettung. Unb feine mar baoor ficßer 

— $a ja, fagte er, unb blieb am Sfanal fteljen, beffen 
bunfleS SBaffer überfät mar mit beit melfen blättern ber 
Sfaftanien: such is life ! 

©S fcf)üttelte ißn, er mußte nicfjt, mar eS ©fei ober 
bie feurfjte Sftacßtfälte, unb roäljvenb ber ftärfer mevbenbe 
fRegen auf Die breiten 93lätter ber Sfaftatiien fcfjlug, mußte 
er immer an baS geifterfjaft oerlebte ©eficßt dJietaS benfen, 
baS itjm bie gaitje üftacbt, fclbft im Sraum nicht auS bent 
©ebäcf)tniS jcßmanb. 

VIII. 

2lm folgenben Sage fcßrieb er Sfätlje, baß er nicht 
fommen mode, meil eS beffer für fie fei. 

Sarauf fam fie ju ihm, unermartet am Söforgen, 
unb mürbe blutrot, als er auffprang unb ihr entgegeneilte, 
mit auSgeftrecften Sinnen. 

©ie mußte ihn fehen, frühftücfte mit ihm im Sltelier, 
mo fie ficf) admäljlicb heimlicher fühlte, unb bann machten 
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ftc einen f (einen (Spaziergang, weil fie geben füllte, unb 
Diel in ber frifd)en ßuft fein. — 

£>rei Sage lang mar er fef)r oerftänbtg unb fte fe^r 
fühl, bafj fte fiel) faum bie £>änbe reichten. 

$e§t fing fte an,mieberfpröbe unbabmeifenb ju werben, 
unb alle Slugenblicfe warf fte ihren Söalter in baS ®e= 
fpräd), fo bafe er ärgerlich würbe unb anfing ju freiten. 

$mmer am Slbenb flagte fte über ©d)merzen. @r 
fagte nichts, fing an z u fpötteln, unb wollte nid)t 
fehmaef) fdjeinen; er wollte eS iljr nid)t gefte^en, wie fe^r 
er fte begehrte, aufgeftad)elt burd) baS ftete ^inzerren. 

(£r war beftänbig baran mit ihr zu brechen, unb 
eines SlbenS als fte wieber mit ihren ©cf)merzen fam, 
Wanbte er fiep unmutig, ohne StbfdpebSfufe, unb auf ber 
Q-riebrichftrafce, wohin er mit ber ^ßferbebabn fuhr, fpradj 
er eine an, bie if)m nett fd)ien, er wollte ftd) gewaltfam 
furieren, aber fdjon naebbem er bie erften zehn SBorte 

mit il)r gefprod)en, war eS ihm fo zum ©fei, bafe er 

bie ganz uerblüffte, bie fef)r liebenSWürbig gewefen war, 
ftepen ließ, unb faft bauonlief, weil er berartige Abenteuer 
burd)auS nicht gewöhnt war. — 

@r gab eS mit Stätlje auf. ©ie batte ibn zum 

Starren, unb barüber ärgerte er ftd) am meiften, unb 

Wollte eS ftd) nicht gefallen laffen. 

Sa3 fam alles öon feinem thörid)ten 3artgefül)le, bafj 
er fie nicht oon Anfang an genommen batte als baS, waS 
fte mar: ein SGBeib, baS in Slugenblicfen ebenfo begehrte, 
Wie er, unb bie ftd) wie jebeS Söeib fcbltefflid) fdjon 
aQeS oorgeftellt batte, waS tnatt oon ihr forbern tonnte. 

IX. 

@r war aömäljlid) berart neroöS geworben, bafj fte 
ftd) um bie geringfügigftett Kleinigkeiten oeruneinigten. 
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GstneS SSlbenbS, Bei i£)m, nur meil fie ihm eine Sitte 
nicht gleich erfüllte, ttmrbe er gang fjeftig. 

©ie alberte herum mie ein $?inb, fdjnirt ©efidjter, 
unb baS gefiel ihm nicht an ihr, meil er fte uon ber ©eite 
nicht bannte. Gsr 0 erbot e§ ihr, aber fte hörte nicht, fobajj 
er füll unb einftlbig mürbe unb fein SOBort fpracf) fte gu 
halten, als fte fort rnoUte, ba er fchlechter Saune fei. 

Stuf ber ©trafje bot er ihr nicht ben 9lrnt. ©ie 
füllte fühlen, baß fie ihn gefränft hatte. 

Sor bem fpaufe fagte fte ihm gang ruhig: fte fei heute 
entfdhloffen gemefen. Slber nun mar ihre ©ümmung gang 
oerflogen, unb ihm gur ©träfe heute nicht, meil er fo ab: 
fcheutich gemefen. — 

®r bat unb mürbe ärgerlich unb tro^ig; aber fte 
blieb unerbittlich- Sange ftanben fte habernb oor bem 
$aufe. @r rnoUte ihr bie ©chlüffel megnehmen, fo bah 
fie fehr böfe mürbe, fehr energifch- 

$)a§ nächfte 9flal! — $eute hatte er felbft ©<f)utb. 
S)a ftanb er nun, mäljrenb fie oon innen gufd)loh; 
rief ihr nach, aber nur ein fpötüfdjeS gute Stacht! flang ihm 
gurütf. Ger mittete gegen fid) felbft. 2Ba£ brauchte er 
auch feine fdflechte Saune an ihr auSgulaffett? — 

Ger hörte mie broben ein genfter ging, fte falj heraus; 
aber er bliifte nicht hinauf. 

®ann rief fte ihn beim tarnen, er füllte hoch gehen. 
8(ber er blieb, unb grübelte unb grübelte ftdj immer 
üefer in eine fdfmarggatlige ©ümmung. Söenn er je£t 
ohne meitereä ging, bann mar e§ auS; baS lieh 
er ftch nicht Oon ihr gefallen, ©ie mar ja gefühllos, 
baß f te fich ihm meigem fonnte, unb bann gu fagen, 
bah fie fthon barauf gefreut habe, ben gangen SSeg, 
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ihm baS ju fagen. ©in SBeib, baS liebte, that baS 
getoifj nicht. 

Unb babet tt>ar er im uttflaren, ob fic eS üietteidjt 
nur gefagt hatte, um ihn ju ärgern! 

©ie rief ihn mieber, bat, bafj er nicht ba fielen bleibe. 
Slber er rührte ftd) nicht üont gletf. — 

Stuf ber anberen ©eite ber ©trafje im ©Ratten 
eine ®ruppe in erregter Söedjfelrebe, ein ©treit. Dort= 
hin fah er. 

Unb nun fam brilben 33etoegung hinein. $)er eine 
fd)lug ben anbertt über ben SEopf, bafj ber £jut toeit meg 
flog. ®er mit bem ©djirm auf ben ©egtter, baß ftd) 
eine regelrechte Prügelei entmicfelte, mit laufen unb rufen 
nach bem SEBäcfjter, ber ftd) nicht feljen liefj. ®id)t oor 
feinen güfeen fdjlug ber eine ben anberen nieber, aber 
gleich ging ber Slampf meiter oor einem Neubau. 

©r rührte ftd) nicht, unb trenn fte fid) totgefchlagen 
hätten, er regte Eeitte £janb; unb broben bie ßäthe je§t in 
heller 9fngft, bie ihm jurief, nicht bagubleiben, unb ber 
er ein abtoeifenbeS: Cafe mich hoch! erroiberte. 

SÄngftlid) rief fte ein paar 2J?al feinen tarnen, unb 
bann ein IjaftigeS: Äomm’ herauf! — Unb in baS Xafdjen; 
tudj eingefnotet toarf fte ihm ben ©djlüffet herab. 

©r hatte gar feine Suft; aber er ging bod), langfam ftd) 
bie bunflen kreppen hioauftaftenb, bis er baS Sicht fah 
auS ihrer offenen Xhür. 

— ©d)netl, fchneU, bafj bich niemanb fteht! 

©r blieb auf ber ©dpoeHe ftehen unb fragte: 

— SBaS toiHft bu benn nod) Oon mir? 

Unb nun brach öon ihrer ©eite loS, $rger unb 
2JKfjmut. ©r füllte bodj oernünftig fein. 2BaS baS benn 
eigentlich oon ihm füllte? — ©r quäle fte unb fid). 
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konnte fte bagu, bafe fte franf geworben war? ©ab 
er benn gar nicfet, wie ibr gu Üühite war, gang in SBet* 
gwetflung, bafe fie nid)t mehr wufete, waS fte tf)at. 3)aS 
war ja Unfinn mit ber ©träfe, baS batte fie nur fo gejagt, 
fte fürchtete fid) ja nur. 

©r tiefe fie weiter fprecfeen, unb bann lachte er über 
ftd) fetbft. £)aS war fo bie rechte ©timmung. 

S'htn fonnte er ja woljl geben, meinte er, nahm beit 
©djlüffel Oom 2;ifd)e, unb wollte fort. 31 6 er nun f cf) lug 
eS bei ibr um. SEBeil er fab, bafe fie ifjnt beute nic^t gu 
Söillen war, ging er, t)ielleicf)t gu einer anberen, wie 
er baS oft gefagt. 

@r fefete ftcf) alfo wieber unb liefe fie reben. Unb 
taufenbe oon ©timmungen unb ©ebanfen ftritten fid) 
in iljm. 

©eine Siebe gu ibr, eine unleugbare Siebe, ber Um 
mut über il)re Stätte, ber ©ebanfe, bafe fie eigentlid) einem 
anbern gehörte, unb er nid)t bie nötige ©ebulb gehabt 
batte; — all baS tarn gufantmen, fo bafe iljn mit einem 
male ein Ijaltlofer Jammer überfam, unb er wüble ftd) 
immer tiefer in biefeS SBebgefüljl, bafe er fte bocf) nie gang 
erringen würbe, bafe baS alles audj fo gar feinen gwecf 
batte; unb gang entnerut, war er nab baran, bafe er 
oor SBut unb ©djmerg in £b r änen auSbrad). 

©ie fab eS an feinem ©eficfete, unb mit beiben Slrnten 
umfdblofe fie ibn, legte ifere SSange an feine, unb ftreicfeelte 
tbn mit ftebernber §anb. 

©ie ftarrte ibn an, einen ülugenblicf, gang faffungS* 
loS unb bann als fie ibn teibenfdjaftlid) wilb umfing, ibn 
auffcblucbgenb bie ülugen fiifete, fc^üttelte eS ibn wie Ser; 
gweiflung, wortlos mit oerbiffetten gabnen. 

QsS bereitete ibm eine graufame ©ettugtbuung, bafe 
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fie barunter litt, bafj er fte barmt quälen unb ftdj fetbft 
fo bemütigen Eonnte. — 

3um Überfluffe, ^aftig, rooHte er jefct gehen. 

@r muffte roieber ruhig roerben, bentt eS lag in ihm 
rote gieber. ®aS ging ntc^t fo roeiter. — 316er nun 
rooHte fte ihn nicht forttaffen, in biefer (Stimmung niefjt. 
@r roiirbe ja allein nicht ruhig roerben, unb fte and) nicht, 
©ie Eonnte geroifj bie gange Stacht nitht fchlafen. (5rr 
muffte je§t bei ihr bleiben. 

Unb er faff roie gebrochen ba, liefe fich ben üflantel 
nehmen, ganj roillentoS, ohne jebe (Snergie. 

Get Eam fich fo jämmerlich oor; eS lag iljnt nichts 
baran, gar nichts, aber roeil fte ihn fo bat, blieb er 
bei ihr. 

©ie ging mit ihnt um, roie mit einem EranEen SEinbe, 
unb um ihm feine fchroarjen ©cbanEen ju oertreiben, um 
ihm }u beroeifen, baff fie ihn liebte, gab fie fich ihm hiu. 

Slber bann in ber *ftad)t bulbete eS ihn nicht, ©ie 
fanben beibe Eeinen ©efelaf, im roilben lieber. 

©ie hielt ihn nicht mehr, im 3)unEel taftete er nach 
feinen Kleibern unb bann ging er hinaus in bie Stacht, 
unb fagte ftch immer roieber, baff eS nun auS fei für 
alle 3eit. 

SBie recht h Q üe fie gehabt, als fte fich angftöoU 
anElammerte unb immer roieberholte: SBehältft bu mich 
auch lieb, fo lieb roie je§t? 3Seracfeteft bu mich ou<h 
nicht nachher? — 

@r blieb ftehen unb fah um ftdj. ©r ftanb oor bem 
SEriminalgerichte. SlUeS roar bunEel, ber ^Ia| ganj leer, 
fftur bie roenigen Caternen ringsum, fonft nichts, ©o 
roeit er blicfte, Eein ÜJJenfch, niemanb. 

©r fah nadj ber Uhr. @S roar brei. — 
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®r fteöte fidj bie $rage, ob er fie oeracfetete. 

Sftein, baS tfeat er nic^t. ©r fdfealt fitfe nur felbft, 
bafe er fo tfeöricfet gemefen mar, gu bleiben. ®enn 
er tonnte nicfet frofe werben. Bo featte er eS ficfe nidfet 
gebaut. ©3 war ÜDiitleib oon iferer ©eite gemefen. ©ie 
featte ficfe ifem Angegeben, nur um ifen niifet leiben gu 
fefeen, unb eS mar eine graufame ©nttäufcfeung gemefen. 

©r featte innertiefe fcfeon oergit^tet gehabt. ©8 mar 
für ifen nicfet mefer bie ©rfüQung eines brennenben 
SBunfcfeeS. Unb nun mar feine ©efenfucfet nicfet geftiHt. 

Unbefriebigt manberte er burcfe bie -Jtacfet, unb fagte 
ftefe, bafe er fte ficfe nicfet errungen featte. ©ie gehörte ifem 
weniger als guöor, unb er featte baS ©efiifel, als mürbe 
fte ifem nie gang gehören: bagu mar fte gu feerb. 

@3 mar eine grofee £feorfeeit gemefen. — 

^e|t ging er am ©arten beS ©elleouefcfeloffeS oorbei, 
unb bie ©eene fiel ifem ein, bie ftefe bort einft mit $an 
unb 80 abgefpielt featte. SDer arme $unge. ®ie liefe 
ifen nicfet mefer loder. 

2 Ber mufete, öielleicfet tarn für ifen auefe einmal bie 
3 «t, bafe er ftefe fo oerplemperte. — 

2 lu 8 einem ©ebenmege am ©tem tauefete eine frag* 
mürbige ©eftalt auf, aber ba ©ob ben ©efeHen feft inS 
äuge fafete, fcfelicfe ber Sterl ftiU oorüber. ©r featte bloS 
anfangen füllen, baefete ©ob unb redte bie ärme. |jeil 
märe er nicfet baoon gekommen. 

£)er 2 öinb rafcfeelte burcfe bie ©äume, e§ war ein 
anfcfewetlenbeS unb bann mieber fearmonifefe ebbenbeS 
raufefeen, ein fcfemeicfeelnb etnfcfeläfernber Ston, ber burefe 
bie üftaefet gog. 

$eine Sftenfcfeenfeele inefer gu fefeen. 

Petit] XoBotc *08 ttnbt Dom Siebt. 3 
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üflitten in ber .fpofjägevnllee blieb £janfen fielen, 
um biefem feltfamen braufen ju tauften. 

$)ann behnte unb rectte er bie 3lrme gen £)imntel, 
unb rafdjer ging er feiner SBohnung ju, unt auSjufchlafett 
unb oergeffen ju fuchen. 



X. 

9lm anbern borgen ermatte ©ob, roie mit einem 
Sfater. gh m mar jämmerlich ju Üöiute. 

SftichtS mar ihm vecf)t, unb feine Cautie mürbe nicht 
beffer, als grau ©rücfnet ifjm berichtete, baß gan 3^^° 
geftem Stbetib noch bagemefen mar, ber ihm raichtigeS 
mitteifen mollte. — 35aS fehlte noch- 

®ann, als er bei feinen ÜJlorgenjeitungeu faß, Eam 
ein hobelt, ein "Stäbchen, beffen er fich gar nicht er* 
innerte, bie aber behauptete, er höbe fie ju heute befteHt. 
@r unterhanbelte nicht lange mit ihr, gab ihr ein ©tücE 
(Selb unb roarf fte hinaus. 

grau ©rücfner fagte er, baß er für niemanben 
ju £)auS fei. @r motte arbeiten. 

$ie alte grau, bie ihm nun fchon feit gafjren bie 
SGBirtfdjaft führte, Eannte baS. 2ln baS arbeiten glaubte 
fte nicht. 

©ob hotte jroar bie ©taffelei jured)t gerücft, aber 
bann fefjte er fich ouf feinen ©alEon, fah bem fteten fallen 
ber melEen ©lätter ju, mie aus ben ©äunien fdjon 
einzelne fchmarje $fte heroorragten, unb teere ©teilen 
fid) bilbeten, immer größere; unb er bachte an Stätte. 
2BaS mochte fte mohl beginnen? — 

@r überlegte, mann er am beften ju ihr gehen Eonute, 
neugierig, mie fte fid} je§t ju ihm ftetlen mochte. 

21nfangS mollte er märten, bis fte oon fich hören lieh. 
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aber um Mittag (fielt itjn bie Uttgebulb nidjt. Gr 
ntufete miffen, moran er mar, unb früher als gemöljnlid) 
ntufete grau SBrüctner baS Gffen ridfeten, Don bem er Ijaftig 
nur ein paar 33iffen genofe. 

@r adjtete faum barauf, roaS um iljn t)er oorging, 
fo gang mar er mit feinen ©ebanfen befdfeäftigt, unb lief 
eiumal einen Arbeiter an, bafe ber fdjimpfte unb flutete. 

9118 er bem £)aufe gegenüber mar, falj er fie broben 
am genfter fielen. 

(Sie fant iljm ftpon in ber Sl)ür entgegen, reifte 
if)nt fjaftig bett 9Kunb junt $uffe, unb inbem fie iljn 
angftDoU anfal), lagt fte abgeriffen, mie mit grofeer 9ln= 
ftrengung: 

— Söalter fjat gefcferieben. Gr fommt in ben näcfjften 
Sagen nad) 93erlin . . . 

Gr ftarrte fte an, fo erfcferaf er oor biefer unermarteten 
iftadjricfit. Saran fjatte er gar nidjt meljr gebaut, nidjt 
im entfernteften, baß ber je äurütffommen mürbe unb 
trennenb jmifdjen fie treten fonnte. 

Sßie fte baS eben gefagt Ijatte, mit bem angftooHen 
Sonfatle, ba füllte er, bafe er btefe Grinnerung nidjt au8 
intern ©ebädjtniffe Dertreiben fonnte, mie feljr fte aud) 
iljn jefct lieben modjte. 

— 2BaS fjaft bu benn, 33ob? . . £)ätteidj bod) lieber 
fein Söort gefagt. 

— Cafe nur. GS ift beffer fo. 

Unb nadj einer Söeite, mäljrenb fie fid) an ifjn 
fdjmiegte, unb er bie 9lrme millettloS Ijerabljängen liefe, 
fagte er ganj lautloS: 

— Unb nun foll id) bid) ocrlieren. 

— s Jiein, 93ob, niemals, — Ijörft bu, niemals! gdj 
miH ifjn garniert mieber feljen. 

3 * 
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Gr fdjüttelte ben Sfopf. 

®aS rechte SEBort t>on ihm, unb fte hätte bcn anbcm 
oerlaffen. ©ie wartete auf baS SSort, aber er fagte eS 
nicht. — Gr fonnte eS nicht oerantmorten. 

333ie burfte er fte heimatlos machen, er, ber tfjr nidjt£ 
bieten fonnte. Satter würbe fte roahrfd)etnli<h betraten, 
benn ihn banb fchliehlicf) nichts, gür ben mar fie aud) 
eine grau; aber für ihn felbft? — 

— Sob! fd)lucbäte fte je§t. £>u (äfet mich nicht mehr, 
ich habe ja nur bich Ueb, nur bich — einzig bich! 

Sftun mar er fetjr oemüttftig. ©ejjte fte auf baä 
©ofa, ftch auf bie Sehne, baß er ihre ©cbultem umfaffen 
fonnte, unb rebete ihr ju. — 

Gr hatte ftc fennen gelernt, unfrei, mit bem ©ebanfen, 
bah fte einem anbem gehöre. 2)aS hatten fte je^t beibe 
oergeffen. 

— ^ch will bich aber nicht oerlieren, Sob. 

— Unb Satter? — 

— GS ift mir alles gleich, wenn ich bich nur habe. 

Sflun fahen fte bei einanber unb fchroiegen fich auS, 
benn feiner traute ftch, feine ©ebanfen laut Werben 
ju laffen. 

Ginmal fah fte angftootl ju ihm auf, aber er beachtete 
eS nicht, er wollte eS nicht fefjen; benn er muhte, bah 
in biefen 2lugeit bie flehentliche Sitte ftanb, baS Sort $u 
jagen, baS fte auf immer oon bem anbem fd)ieb. 

Gr muhte ftd) bezwingen, bah er eS nicht hoch fagte; 
er wollte eS nicht. 

— Sann fommt er? fragte er enbtid). 

— 3$ weih nicht, ich weih eS nicht. 

üDann nach einer '»ßaufe, flehentlich : 
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— giebft nticfe nicfet auf? — 3)u bteibft mir 
immer gut, maS aucfe gefcfeefeen mag? 

©ie bot ifem bie Cifefeen unb tiefe ftcfe oon ifent füffen, 
aber fie traute ftcfe nicfet, ifen fo ju füffen, mie ifer ju 
fühlte mar. Unb er blieb rufeig, obgleich er mufete, 
bafe jefct ber SRoment gefommen mar, ber fte ifem auf 
immer oerbinben mürbe, bafe eS bann fein 3 ur ^ mefet 
gab, bann nie mefer. — 

2lber er mottte im näcfeften ^afere ganj fort, nacfe 
fßariS, nnb maS follte fte bann beginnen. ®ann famen 
fte bocfe aus einanber. Stlfo mo$u? — 

XI. 

9Son nun an lebten fie beibe in ber Ouat ber @r= 
martung, aber fein SBrief befreite fie barauS; unb Stöbert 
mufete nicfet, mie ftcfe baS meiter geftalten mürbe, ba fie 
ifem immer mieber erflärte, fte motte ifen mefet oerlieren. 

CrineS XageS trat er plö^licfe bei ifer ein. ©ie fafe 
am ©cfereibtifcfe, fcferaf jufammen unb oerbarg etmaS. 

$m ptö^ticfeen füiifetrauen oertangte er ju miffen, 
aber fie meigerte eS ifem, unb enblicfe nacfe oieten 5luSs 
einanberfeijungen: fte fcferieb an Söalter. 

Stun tiefe ifen bie Sleugier nicfet, er mottte miffen roaS, 
unb er quälte fie, bis fie itjn üotter Unmut geraderen tiefe. 

(£r burcfeftog biefe erfte ©eite, unb roaS er ba fanb, 
madjte alt feinem 9ftifetrauen ein ©nbe. ©ie fcferieb ifem, 
bafe fte in bem ©tauben, er fefere fo halb nicfet mieber, 
oietteicfet nie, ifen aufgegeben feabe — beSfealb, meit fte 
Stöbert ^janfen fennen gelernt. ®ie einfacfee fcfeticfete 
SBaferfeeit ofene Untfcfemeife. — 

jDaoor ftanb er nun faffungStoS, mottte mieber gut 
matfeen, roaS er oerbrotfeen, aber eS bauerte lange, bis fte 
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im 3oni feine gmeifelfücfetige Sieugier oergafe, ltnb nachher 
mufete er nicht, fragte aud) nicht, ob fte ben Srief je 
oollenbet unb abgefanbt hotte. 

* * 

* 

©eit jenem Sage hatte er alle guten 33orfä£e 
oergeffen, unb in ber gurcf)t oor ber Trennung fd)loffen 
fte ftd) eng an einanber an, unb bie SBodjen gingen §m, 
bie fcfjönen Sage mürben immer feltener, bie erften £>erbfts 
ftürnte famen unb marfen ba§ lejjte Caub oon ben 
Säumen, bafe bie fchmargen Hfte fahl unb nacft gunt 
|>immel ftarrten. 

Dann famen bie trüben Stooemberabenbe, mit enbtofem 
Siegen, mo man ftd) in ber frühen Dämmerung oor bem 
Sfamin enger an einanber fcfemiegt, um bem ®efüf)(e beS 
oerlaffenfeinS gu mehren. 

$n biefer unfreunbtitfjen IJahreSgeit Ratten Sob unb 
Stätte ftd) enbtirf) gefunben. f^rau Sef)ren§ lief gtoar mit 
brummigem ©eftcfjte ^erunt, unb erflärte gar eines DageS, 
fte merbe aHe§ an SBalter fcfereiben, aber baran f ehrten 
fte ftd) nicht, benn nteift l)ocfte Stätfje bei if)tn im 2ltelier, 
in ber frühen Dämmerung, menit ber Stegen gegen bie 
©laSfcheiben fdjlug, ber ©türm fidj in ben Selep^on* 
brätljen fing, unb über ben SSalö ^inrafte mit roilben £jeuls 
tönen, bafe man enger an einanber rücfte Dann füllten fie 
fid) fo recht geborgen, unb bie alte Srütfner mar fehr 
gufrieben unb that alles, um eS ihnen behaglich gu machen. 
Denn baS ^räulein Äätlje mar eine gang attbere, als 
mie bie, bie früher gelegentlich gefommen maren, unb 
bie in all ihrem Drecf noch hochnäftg tfjaten, mit 2luS* 
nähme oon Cotti ©tein. Die liefe fte gelten, benn an 
ber mar maS, trofe allem; obgleich Co für eine fel)r 
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fd)limme (jiett, unb ©ott banfte, bafj iljr £>err ft d) nidjt 
an bic oerplempert fjatte. 

^ätlje, bas war io iljr Schlag. 35ie liefe ftc^ rein 
nidjtS gefallen. $>ie war felbft gegen 33ob fjöKifd) ftolg, 
unb tljat garniert, als ob er überhaupt waS War; Wä^renb 
oft gang anbere in Anbetung gerabegu oergingen. 

— ®aS wäre fo fang bie richtige grau für il)n, fagte 
bie Srürfner eines $ageS gur Äriiger, als fte bie 2Bäfd)e 
braute, — aber ber un heiraten — iS nid), jiebt eS für 
ben janidj. 33ieKeid)t fjat er redjt. 3Jiir famtS ejal fein. 
£)enn wenn er ntal, un er heiratet, benn bin icf jewifj 
nid) metjr jut jenug unb fann jefjtt. Un fcfjn <Se Krügern, 
er iS ja wot manchmal fontifd), aber fo’n juten Sülenfcfjen, 
ben müffen ©e mir benn bod) erft nod) fuefjen — un @e 
ftnben nid). — 

XII. 

SBinterfonne lag über bem ^ßariferplafje, bie froftige 
SBärme ber ®ecemberfonnc. Robert !am üon ben Cinben 
f)er unb erwartete $ätl)e am S8ranbenburgertf)ore. 

©r falj nad) ber Uljr, eS waren nod) fünf Sßinuten 
bis brei, beS^alb fcfytenberte er langfam. Slber an ber 
^alteftelle ber Ißferbebafjn fanb er baS junge Uftäbdjen 
fd)on, im Sßelgntantel unb 93arett. 

£)aS gefiel ifjm an iljr, bafj fte aufjergewöbttlid) 
pünftüd) war, faft immer früher am ^ßlafce als er felbft, 
ber ftetS im lebten 2lugenbli<fe nod) abgeljalten würbe 
burd) irgenb eine $eufeerlid)feit. 

©ie lam auf if)n gu, unb mit leid)t gerötetem ©es 
jtdjte, efje er ein SBort fagen fonnte, faft im Srofc, um 
rafd) bie ©ntfcfjeibung gu fjaben: 

— ©r Ijat gefdjrieben. ©r fornmt morgen unb will 
mief) feljen, morgen 2lbenb . . . 
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(Er fühlte, wie er ftch oerfärbte. 35aS fam gang utt= 
ermartet, ein jäher ©d)recf, mitten in biefe fonnige %ia<fy- 
mittagSruhe, in biefe etroaS froftige (Stimmung. 

(Sie gingen in ben Xiergarten, oom breiten 2Bege 
ab. (Er bot ifjr nicht mie fonft ben 2lrm, bis fte bie £janb 
in feinen ?lrm ftatjt unb fragte: 

— ©oß id) ihn nicht mieber fehen? — Sßenn bu 
miflft, fchreibe ich ihm ob, aber fag bu ettoaS. 

(Er fchüttelte ben&'opf. (Er fonnte ftd) nicht gleich hinein* 
finben, fo fdjneß nicht. ®emifj faßte fte hingehen. (ES lag ja 
gar Jein ©runb oor, roeShalb nicht. DaS mar nicht mehr mie 
billig. 

2lber meShalb fam jener nicht einfach gu ihr? 

©o mar er immer gemefen. (Er bat fte auch nur auf 
einen Ülugenblid, um fte flüchtig gu fehen. ©ie mufjte 
gamicht mal ob er blieb. Dem 33riefe nach fchien eS 
nicht fo. — 

93ob bachte an bie ©eene, als er fte bei bent ^Briefe 
überrafefjt hotte, uttb nun ärgerte er ftch, bafj f* c cS 
trofcbem als felbftoerftänblid) fafjte, bem 9?ufe gu folgen. 

£)aS lief ihm gegen ben ©trid), unb SSiertelftunben 
lang gingen fte neben einanber hin, bis ihre Sölirfe ftch 
trafen unb fte nach feiner $anb griff, als müffe fte ihm 
abbitten. 

(Er fahr wie fchmer eS ihr mürbe, mie fte mit ftch 
gu Jämpfen hotte. $>aS ftanb ihm feft: menn bie alten 
©egiehungen gu 2Ö alter ftärfer maren, als ihre Ciebe gu 
einanber, bann moßte er fort. (Er mufjte, in menigett 
SBodjen mar er barüber hinaus, hatte er feine 9?uhe mieber. 

(Er bachte immermährenb an bie ßnfunft, gang mie 
fte, unb fo öerbitterten fte fid) jeben unmittelbaren ©enujj 
an ber ©egenmart. 
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©S lag eine melancholifche ©timmung jwifdjen ihnen, 
bah fte leifer fpradjen, langfamer, als ob jebeS SBort cinctt 
ganj befonberen 2öert habe. 

SXiur einmal rief fie auS, ^aftig, ganj neroöS: 

— 2Kach bitte nicht fotd; ein ©efid)t. ®aS fann ich 
nidjt ertragen. — §ch Wollte, ich hätte bid) nie fennen 
gelernt. 

Gr hotte feine 2lntwort barauf. @r hatte eS ftch 
felbft fchon gefagt, weshalb er baS alles angefangen hotte. 

21b er bann fchlug bie ©timmung bei ihr um. 

— Sch bin erft glücflich geworben burch bid), fagte 
fte ^örtlich- Unb was auch fomnten mag, id? will eS 
gern tragen, weil bu mich geliebt h°ft. 21m liebften 
wäre ich tot- 3$ wollte, eS Wäre auS, aUeS auS; 
benn fdjöner fann e§ nie mehr werben; eS ift ja aUeS 
fo hä&lich unb trübe. 

SBie baS morgen würbe, wufjte fte nicht; fte 
mochte nicht baran benfen. 2lber waS fommett würbe, 
er muhte ihr immer ein guter greunb bleiben, ©ie 
fonnte ftch t>aS Ceben ohne ihn nicht mehr benfen. — 

Gr liefe fie fprechen, unb warf fauttt etwas bajwifchen, 
benn er wollte fie nicht beirren, ©ie muhte felbft am 
beften wiffen, was fte gu thun hotte. — 

Qu 2lbenb ahen fte gemeinfam, plauberten noch fiel, 
unb bann fefcte er fte in eine $>rofchfe, bamit fte nach 
£>auS fahren foHte. ®enn eS regnete in ©trörnen, unb 
eS hotte feinen .groeef, ^°h er mitfuhr unb unnü$ 
©elb auSgab. ©ie hielt feine £>anb, aber fie wagte fein 
SBort. Unb er wollte fte nicht oerftehen, abfidjtlich, wanbte 
ftch a& «ob ging. 

Proben erft fam ihm öoH *um Sewuhtfein, wie 
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gern er fte Ijatte, unb rote er e3 rtirf)t bulben wollte, 
bajj jemanb fte tljm naljm. — 

3lm liebften wäre er iljr in einem 28agen nadjgejagt, 
um fte nodj ein$ut)olen. 9lber er wollte ftart fein. 

2luf bent SBatton ftanb er, weil tfjm fieberheiß roar, 
unb ftorrte jttm Fimmel auf, über ben fdjroarje 2öolfen= 
Ungetüme raften, bie iljm ben Siegen inS ©eftefjt peitfdjten, 
bis er oöCtig burcfcnäßt roar. 

©ein Slopf brannte, unb fo faß er auf ber Sriiftung 
unb gegen ben ©cfyfeiler geftüfct, ftarrte er gebanfenloS 
in bie Siadjt hinein, in ben ©türm unb Siegen. 

@3 hing morgen aUe3 oon ihrem Söilten ab, non 
einem einzigen SBorte, einer augenblicflidjen ©timntung, 
einer ©rinnerung. 

®aS roar e3, roaS ihn quälte, 3jh rc ©rinneruttgen, 
gegen bie roar er madjtloS, bie Ratten ©eroalt über ilire 
©ecle. Unb ifjre Schiebungen ju einanber waren noch 
fo furj, baß fte nid)t$ Ralfen. 

^n ber erften $eit ^atte er e8 fid) unb ^att ganj 
flar gemacht, unb bod) roar er mit feljenben Singen, mit 
Seroujjtfein in fein Unglüct hitteingetappt. — 

XIII. 

Slm anbern SJiittag ^atte er einen SBrief, au 3 
bem er nidjt red)t flug rourbe, unb am Siadjmittage einen 
Slobrpoftbrief: 

Cieber Sob! ®ein febnlidjfter 28unfd) gebt in ffirs 
füHung. $d) febe 2Ö. nid)t. $|cb bin in fdjreck 
lieber ©timmung. 33ieUeid)t fomrne id) gegen Slbenb 
$u bir. ©ruft. Stätte. 

£>amit wußte er nidjt mehr anjufangen. ©3 machte 
ihn im ©egenteile unruhiger. 
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SltS ftc in ber Dämmerung fatn, mehrte fte [einen 
fragen nnb wollte nidjt mit ber Sprache ^erouä, unb 
bann fing fte an gu weinen, unb gu ergähten. 

Qjn aller griifje hatte fte einen SBrief erhalten, bafj fte 
ftc^ nicht fefjen fönnten, er müffe fdjon am Nachmittage 
wieber abfahren. Ob er fort blieb ober halb gurüeffam, 
bariiber fein SBort. Nur biefe furge SNitteilung. 

$)a fafj fte nun unb fah immer in baS Cid^t ber 
Campe, wie geifteSabwefenb, in entf etlicher (Stimmung, 
flagte [ich an, weshalb fte gefontmen war. — Nur um 
aud) ihm alle Caune gu rauben. ©r mttfjte eben ©ebulb 
mit ihr hüben. OaS ertrug fte nicht, baS wühlte in ihr 
unb brach alten Stolg: bafj jener ftrf) faum entfchulbigte, 
bafj er fte behanbeltc wie etwas gleich gütiges. 

U)aS oerbiente fte nicht. — Nun war alles auS. 
£>ätte fie ihm hoch gefchrieben, bafj fie ihn nie 
wieberfehen wollte. ^e§t bentütigte er fte fo. 

Sie hatten beibe benfelben ©ebanfen, bafj er ftcher 
etwas über ihre ^Beziehungen erfahren hatte. OeShalb 
jener erfte förmliche SBrief unb nun biefer halbe SBruch, 
biefe Nichtachtung für fte. 

— Orei ^at)re lang hat man nun mit einanber 
oerEehrt, unb jejjt .... @S ift nicf)t gu ertragen. 

©r oerfuchte, fte gu beruhigen. Sie war gang 

faffungSloS. Klagte [ich an, bafj fte feine Sichtung mehr 
oor fich felbft habe, wie foHte fte ein anberer oor 
ihr haben. — 

©r beteuerte ihr baS ©egenteil mit urnftänblidjen 
SB orten. SlUeS oerfuchte er, um fte gu beruhigen, 
um ihr gugureben. Unb babei fagte er ftch immer 
wieber, bafj fte ben anbem liebte, oieüeicht mehr als 
ihn, oiel mehr. OaS faf) er an ihren Spänen, an ihrem 
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trühlenben ©chmerje. Srojjbem rebetc er tljr gut ju, 
ftott fte ron ftdj ju »reifen, trenn fte benn gar fo fefjr 
an bem anbern hing. 

Sin tounfehtofeä Sftitleib befiel ü)n, bafj er fte, bic 
ft <h an i£)n flatnmerte, ftreicfjelte unb Uebfofte, unb be* 
hanbelte trie ein fleineS $inb; unb borf) trar eä ein 
2 Beib, beffen Berber ©tolj ron einem anbern gebemütigt 
trar, unb ba 8 ftd) aufbäumte, aber in £)hrnnad)t, treil 
fte jenem im ©runbe reefjt geben mufjte. 

2 ttit einem male !am e3 ihr jum SBemujjtfein, ma§ 
fte t^at. ©ie fprart) eä nicf)t au 8 , aber er fah e§ an 
ihrem ®eftd)te: fie begriff, traS er t§at; trie er nid)t 
an ftd) badjte, fonbern einzig an fte, trie er fte tröftete, 
bie um einen anbern üftann meinte. — 

$n bem Slugenblicfe, 3 um erften 2 Rale füllte fte, trie 
feljr fie iljn liebte, ba mufjte fte, bafj bie alte Siebe nid)t3 
mehr mar, als ein jerflattember Sftebel, nur ein nageä 
©rinnerungSbitb. 

2 lber immer nerfcfjloffen, als ob fie fid) ror ber 
Slufjenmelt fürchtete, gab fte ihren ©ebanfen feine äöorte. 
©ie umhalfte ihn nur, unb lehnte fid) alt ihn im 
meinenben ©lücfägefühl, unb nun hatten fie e§ beibe 
übermunben, unb bie Vergangenheit foHte fein fRecht 
mehr über fte höben. — 

$n ben erften Sagen nachher fragte Vob jumeilen, 
ob fie feine üftadjricht erhalten höbe. Slber fein Vrief 
mar mehr gefommen. 

©ie mar ganj ruhig barüber, benn e3 erfparte ihr 
eine 2 lu 2 einanberfe^ung. 

3 >ener hotte fie je£t rerlaffen, er mar gegangen, nicht 
fie hotte ntebr t'dtulb an bem Vrud)e. — 
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XIV. 

(£§ war üttitte Decemöer geworben, üftit ©inbruch 
ber Dämmerung Eam ber befiel, Ealter, feuchter Siebet, 
ber feine noffen Schleier um aßeg ^ing. Sog über mar 
e§ meift fo trübe, bafj fRobert nicht baran benfen Eonnte 
ju arbeiten. 

©r lief müfjig umher, ffijjierte ein wenig, aber ohne 
Cuft, unb fo Eam eg, bafj feine ©ebanEett ftd} immer mehr 
mit SEätfje befcfjäftigten. ©r oernacf)läffigte ihretwegen 
feine gefettfdfaftlid)en ^Beziehungen, obgleich fie oft bringeitb 
barauf beftanb, bafj er fortging. Slber er lachte nur. ©§ 
mar ihm Diel behaglicher mit ihr, wenn fie 2Ibenb§ traulich 
bei ber Campe fajjen, entmeber bei ihm, ober auch mit 
ihrer Dante jufammen unb fie fcfjwafcten unb fcf)Wa§ten, 
oft bis in bie fpäte Sftacht hinein. 

G§ war ihm wohliger fyizx, als in ber intereffantejten 
©efellfchaft. Da§ gab feiner ©efühlSbufelei Nahrung. 
?ltteg wa§ fich bei ihm an (Sentimentalität auffpeicpertc, 
gab er hier aug, rücEhaltSlog, mit ber ganzen (Sem 
fitioität feiner Äünftlematur. 2Ba3 waren ihm bie braunen 
benn? — ©arnicfjtg! ©r Eam mit ihnen zufammen, man 
fcf)Wa$te, ohne baß man recht bei ber Sache war, nur 
um zu reben. Unb wa§ fyaitz er baüon? — Sie waren ihm 
eben fo gteichgiltig, wie er e§ ihnen im ©runbe war, 
Dötlig gleichgiltig. Deshalb gehörte er auih Eeinem Vereine 
an, beit ©EelhaftigEeiten ging er gern auä bent 2Bege. 

^n ©efeßfchaft muhte er immer ber grofje 3ftamt fein, 
ber Siinftler, ber feiner felbft ftcher ift, ber alleg fpielenb 
überwinbet. ^h nen Eam er erft mit bem fertigen SEßerEe. 
Sie brauchten nicht z u wiffen, welche 9Jiühe barauf ge= 
gangen war, wie manche Stunbe be£ 3 tt,e 'f e ^ un ö ber 
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SBergmeiflung, n>o er bafaß, beu Stopf groifcljen ben ^j&nbett, 
mit ftebernben puffen, gerfallen mit ftdj unb ber 2Selt, 
roeil er fein 3iel nicf)t erreicht gu ^aben glaubte. 

2öo eS ihn vaftloS umhertrieb, tagelang, roo ihm 
©elbftmorbgebanfen famen, meit er glaubte, nun fei eS 
mit feiner Stunft für alle 3 e * fc 0or & c i- — 93ei jebem 
trollenbeten SSerte immer baS ©efüljl, bafe er ähnliches 
nie roieber erreichen mürbe. — 

®aS mußte er ber SBelt flug oerheimlichen. Oaoon 
brauchten bie anberen nicht gu miffen, nichts gu ahnen. 

2lber einen SDfenfdjen mufjte er haben, ber iljn mit 
©ebulb anhörte, bamit er fid) auSfprechen tonnte unb all 
baS etnfame 2Bch oon feiner Seele roälgen. ÜDa8 mar er 
bie $ahre h ct mit ^an fo geroöljnt gemefen. 

©ie burfte nid)t böfe merben, fie mufete ihn nicht 
überfpannt fdjelten, unb ihm feine gelegentlichen Saunen 
nid)t nachtragen. 

gür fie mar er nichts roeiter, als Ulen]" cf), ein armer 
frieb* unb freublofer 3Jlenfd), ber eS nötig h atte, baß 
eine liebe meiche graueithanb ihm tinb über bie ©tirn 
fuhr; ber ihr gern gu güjjen fajj, feinen Stopf geborgen in 
ihrem ©chofee, roeil ihm bann moht mürbe, meil er bann 
ntd)tS mehr roünfcf)te, nichts begehrte, fonbern gang im 
9lugenblict aufgehen tonnte, mit bent töftlicheu ©efiihl, bafj 
bie 2öelt fich nicht einbrängte mit ihrem haftenben Treiben, 
mit bem polternben Särm ihrer SageSarbeit, unb ihn 
mieber unruhig machte. — 

2lber Stäthe paftte nur ferner gu ihm, roeil fie fo 
roenig fprad), niemals über fidj unb ihre ©mpfmbungen. 

Oftmals glaubte er, fte fei ^ergloS, ohne ©eele, 
unb bann peinigte er fte, roollte gehen, unb quälte 
fte, bis eS auS ihr hertrorbradj, aber im ßorn, — goraige 
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Ciebe, baß er farfjte, wie fte fitf) ereiferte, unb fte in 
bie 2lrme fchloß unb nid)t wieber befänftigen Eonnte. 

$fjre Ciebe ju ihm mar ihr etwas ganj felbfU 
DerftättbUcbeS, über baS man fein Söort §u oerlieren 
Brauchte. 

©te hatte eS nicht gelernt, Schmeicheleien ju fagen, 
ober CiebEofungen ju oerfchwenben; unb baS ärgerte ihn, 
ber ohne bieS ^Brimborium nicf>t leben Eonnte, bem baS 
bie ^auptfadje war, ber gern über ftd) unb feine @tm 
pftnbmtg weitläufig rebete, mit oielen frönen Söenbungen 
unb mit großartigem ©eßwunge; ber bann £>inge fagte 
unb ©efühle auSbrücEte, bie ihm geläufig waren, bie 
er junt hunbertften male erprobte. 

£>aS gerabe war ihm baS intereffantefte, nicht ber 
CiebeSgenuß felbft, fonbern bie gange Vorbereitung, mit 
all ben UmftänblicßEeiten. 

deshalb reifte ihn immer jebeS neue Söeib, unb 
gar erft bie fiäthe. 

®enn jebeSmal mußte er erft umftänblicß um fte 
Werben. ©S galt immer einen Slampf. ©ie hatte ftd) ihm 
nie ganj rücfhaltSloS gegeben, fid) ihm nie in bie Sirnte 
geioorfen. 

®ar oft oerjweifelte er, wenn fie fich ihnt weigerte, 
unb ihm erElärte, er liebe fte nicht, er begehre fte nur. 
®agu fei fte ihm gut genug. 

&amit hielt fie ihn beftänbig in ©pannung, unb er 
hatte nicht ben 2JZut, ihr ju trogen, unb einfach ju forbertt. 

©inmal erElärte fte ihm, fte fei nicht in ber 
©timmung. ©r beftanb barauf, er oerfudjte alles, um fte 
aus ihrer Schilfe ju bringen, eS gelang ihm nicht, bis fte 
ihm enblidj fagte: wenn er fte burdjauS nicht in ^rieben 
laffen wolle, nun gut. 
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©r fah Tic an, tiefe empörenbe jRuhe, falt rote ©iS, 
unmöglich, fte umjuftimmen. 

Da ftarb ber SBunfcfj in ihm. Unb fo roar eS oft, 
baß er ihr oorroarf, heftig, roie fte mit ihm fpiele, roeil 
fte feinet Siebe fo ftcfjer ju fein glaubte. 

Söenn er fte mit Cotti in Vergleich brachte, fiel 
ihm ber fcharfe ©egenfafc auf. 

ßät^e jä|lte ju jener grauen, bie nie ben erften 
(Stritt roagen. (Sie roartete, fte ließ fid) lieben, aber 
fte liebte nicht felbft. DaS batte fte nicht gelernt. 

(Sie ließ jtdj nehmen, aber fte hobelte mißt felbft, 
roäßrenb bei fiotti alles umgefeßrt roar. 

Die roarb, fte liebfofte, fte liebte roirflicß, folgte ihrer 
©mpftnbung, fte roar bereit Opfer ju bringen, roäßrenb 
Sfätße ftcb jebeS erbenflicße Opfer bringen ließ, faft roie 
felbftoerftänblicß; unb eS empörte ihn am meiften, baß 
fte felbft für große Opfer faurn (Dan! fanb, als ob eS 
fein müffe. 

(Sie ließ ftch lieben, unb bamit gut. Sftie, baß fte 
juerft ein SBort fagte, fte roöre eher aeftorben, als baß 
fte ihn gebeten hätte. 

2tucß roenn fte einmal etroaS gethan hatte, fein SBort 
ber Söitte um Sßergebung, unb auf feine fragen, feine 
einbringlicßen fReben manchmal tierftocfteS (Sthroeigen. 

DaS fonnte ihn $ur S33ut bringen, baß er nicht mehr 
mußte roaS er tf)at. 

©inmal als fte gar fo beleibigetib falt that, nahm 
er feinen .fput unb ging. Stuf bem .fpeünroege, als 
er burch bie SRarcßftraße unb am ©harlottenburgerufer 
ging, fiel ihm SBidp S3raun ein, unb jener Slbettb, als fie 
mit einanber geplaubert hatten oon einem ähnlichen 
©harafter. 
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(Sr hatte erfahren, bafj ©raun tnjtoifc^en 9Jiagba ge* 
heiratet hatte, fie füllten fc^t ftill unb jurüefgezogen, 
ober burchauS glücflich leben. 

Sin jenem Stbenb hatte er Sob bie gange 3Sorgef(f)ie^te 
biefer (Slje gebeichtet. (Sä mar baä ein fpontaneä 93er= 
trauen gemefen, benn feitbem hotten fie [ich faum mieber 
gef eben, unb mären fremb an einanber Darüber ge* 
gangen. 

33ob bog in bie ©ophienftrafte ein, bie SSitta lag 
oerfchloffen, unb fo fragte er einen 2Kann, offenbar ben 
portier, ber in ber ©arteneinfahrt ftanb. SDie £>errfchaften 
maren feit 2Konaten im ©üben, unb mürben fo balb nicht 
gurücf fornmen, oor bem nächften grühjahr nicht. 

S9ei ber Srauerfeier für 9ftetnholb ißetri hotten fie 
[ich gule^t getroffen, bann hotte 39ob nur noch einmal 
baüon gehört, bafj $acf Sraun bei ÜÜHgnon fei, beren 
Teilung nicht mehr zu erhoffen mar. 

(Sin SBefannter nach bem anbern ging fo bahin, unb 
man ftanb immer einfamer im fieben, je älter man mürbe, 
immer einfamer. 

XV. 

(Sinmal, als Ääthe lange geit gang unzugänglich 
mar, Derftocfter unb froftiger als je, fpradj er baoon, bafj 
er ftch irgenb ein SBerhältniS anfehaffen moHte. ©ie 
!onnten ja gut greunb bleiben, nur brauchte er fie bann 
nicht ju quälen. 

©ie fagte gang ruhig ja bagu. Slber er müffe fie 
ihr erft Dorftellen. 

— Unb baS läfjt bich gang falt, fragte er. 

— Söenn bu baS nicht anberä miUft, bitte! — Slh ir 
tljäte mir baS arme Räbchen herzlich leib. 

— SöeSljalb? — 33in ich folch ein ©cheufat? — 

$einj XoDott: ®as Siibt Dom Siebt. 4 
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— Sftein, nur weit fie bir bocfe nie etwas fein fönnte, 
benn non Siebe ju ber fönnte nicf)t bie fRebe fein; id; 
glaube wenigftenS nicht. 

— 2BaS nic^t ift, Eann ja noch werben. Ober glaubft 
bu, ich §ätte immer nur bicfe lieb? 

— geh weife nicht, aber idj ^offe bod). . . . 

©o mar fie nun, im feften Vertrauen, bafe er fte 
einzig liebte; beSbalb magte fte auch nieleS, waS nie 
eine anbere bei iljm batte wagen fönnen, weil er fte in 
ber nädjften Minute oerlaffctt, unb eS ficfeer aufgelegt 
hätte, al§ Söoä^eit, Orofe unb ©igenftnn, waS eS bei iljr 
wohl aud) ein wenig war. — 

©r batte ftd; fcfeon an fte gewöhnt, unb feit langem 
batte er einmal wieber baS ©efübl, ein Sßefen für fid) 
allein $u befi^en. 

Oie lebten galjre ^atte ibn bie gurcbt abgebalten. 
^mtner wenn er ftd) ein Söeib errungen, liefe er eS 
gleich wieber fallen; er ging, folange eS noch möglich war. 

OaS War für ibn graufame Söabrbeit, bie ficfe ibm 
immer unb immer wieber erwies, in Dielen gälten: bafe 
er fo fetten bie Siebe, faft immer nur bie Oreuloftgfeit 
ber grauen befafe. 

9tur bie Sreuloftgfeit; ober aber eS war eine Slrt 
Siebe auS Sangeweile; unb für bie banfte er eben fo fdjön. 

9lber eine allein -$u befifeen, — eine, bie nicht in 
anbern §änben war, bie einzig ihm gehörte, mit jebem 
©ebanfen, mit jebem ^ßulSfcfelag; bie fein ©efcfeöpf war, 
bie er fidj ju eigen machte, bafe fie fein SBeib war, mit 
bem oerftecftcften ©ebanfen, — nad) biefem febtrte 
er ftch, Derjehrte er fleh, unb wufete gan^ gut, bafe eS 
nie fein würbe. 

2ftit SMtbe war er feiten eines ©ebanfenS, baS war 
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ein Beftanbige§ ringen unb fämpfen. ©r Be!ant fte nicht 
unter, Weber mit Cift nod) mit ©ewalt, am menigften 
mit CieBe. @3 Blieb eBen eine nage fwffnung, bie nid)t 
erfüllt mürbe. 

Unb wenn er ficf) nun eine fudjte, noch unfdjulbig, 
unb fte gum SßeiBe nahm, wer wußte, ob fte in ber 3*it 
ihrer ©h e / in all ben fahren oott (Sorge unb 9ftißmut, 
wenn jene fleinen üftabelftidje be3 €ebett3 farnen, bie gwei 
Sftenfchen gu Xobfeinben machen, immer, auch tn ©ebatu 

!en bie 5£reue hielt- — 

* * 

* 

$n müßigen ©tunben auf ber ©haifelongue, wenn 
bie frühe Dämmerung burdj bie ©djeiBen einftel, träumte 
33ob e3 ftd) gufammen, in bem blauen fftauche ber 
ewigen ßigarette. 

Slber er fagte ftch, baß e3 nur ein $£raum fein fonnte. 
$enn ber Sttenfcf) fonnte nie gang einem anbem gehören, 
©r aber wollte ein SEBefen für ftd) allein haben, baß 
er für fte atleS war. ßeine anbcre Siebe, gar leine neben 
ber feinen. 5Gkber gu ben ©Itern, noch ©efdjwiftern. Ueber; 
haupt burfte fte EeineSSerwanbte haben, auch feine greunbht, 
bie ihm ihre Siebe fdjmälerten. 

Unb bann fonnte er ftch biefen £raum auch nur 
öerwirflicht benfen, fo lange fte allein ftanb. ©obalb fte 
äßutter würbe, mußte e3 üorbei fein. 

Söenn er fich aber ein SBeib nahm, wollte er auch 
bie Sftnber. @r wollte nicht entbehren, wollte nicht allein 
ftehen am 2lbenb feines SebenS; batior graute ihm, baß 
er al3 Qjunggefelte tangfam oerfümmern mußte. 35a3 war 
&u fdirecflich- 

Unb e&enfo gefährlich : ein SBefen für alle 3 e *t an 
ftth gu feffetn, oon bem er nicht wußte, was für ©ebanfen 

4 * 
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ißm einmal fomnten fomtten. ®etm mit bet geit Würbe 
aßeS anberS. 35ann Waren einmal roiebet $aßre, bießeießt 
^aßrjeßnte »ergeubet um nichts. — 

$n ber lebten geit famen ißm beftänbig btefe 
©ebanfen an bie @ße; aber baS eine ftanb ißm feft, er 
mußte üfteulanb haben. 

darüber hatte er fich mit Cautner oft geftritten, 
ber eS ein armes Mäbcßen nicht entgelten laffen moßte, 
menn fte fiel) in ihrer Unwiffenheit hatte übertölpeln 
laffen. ®aS ftang gut, unb ooßer Mitleib, aber eS mar 
nicht angebracht für eine rechte ©he- — 

93ob hatte baS ©efühl, baß er bann nicht froh 
werben fonnte, bann mar eS ihm nicht mehr, als je§t 
ein Söeib; unb er »erlangte etrnaS befonbereS, baS ihn 
hielt, baS er hoch fcßägen fonnte. 

©r hatte eS an feinen SBer^ältniffen genug erfahren ; 
eS fam immer bie ©tunbe, roo ber Mann ftch nicht mehr 
beherrfchte, unb menn er auch aßeS oergeben hatte unb 
oergeffen moßte, eS fam hoch eine ©tunbe, mo er eS ihr 
»orßielt, maS fie gethan hatte, maS fte eigentlich mar. 

DaS SSort ließ ftch nicht halten, eS mußte gefagt 
fein, meil eS bie Befreiung brachte oon langer innerlicher 
dual. 

Manchesmal felbft Sfätße gegenüber brach eS fchon 
burefj, menn er baran bachte, baß fte oor ihm einem 
anberen gehört hatte. SDaburcß lag etmaS frembeS in 
ißr. ©ie hatte ©ebanfen an einen anbern; hie unb ba 
fam ihr eine ©rhtnerung, bieS unb jenes hatte fie früher 
gethan, unb mar bort unb bort gemefen. 

©S mar nur ber eine gemefen. ©ob oerfueßte, ißr 
3 u glauben. @S mar ja möglich, menn er eS ftch auch 
nicht gut öorfteßen fonnte. Slber er moßte eS nun ein» 
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titaL Ger [teilte eä fid) immer unb immer mieber tior, 
baß fie oom ©d)mu§ nicht erreicht mar. (Sr machte oft 
bie $robe, unb er muffte [einen Srgmohn immer mieber 
faden taffen, er fanb feinen SBoben für irgenb einen 
33erbad)t. 

Unb er modte aud) nidjt§ miffen, »ermieb, über 
baS »ergangene ju fpredjen, unb rnadjte ftd) ifjr §8tlb jus 
recht, mie fie fid) ihm gab; einzig fo modte er fie fefyen. 

Unb ba rnufete man fte atterbingä lieb haben, nur 
baff fte fo falt uitb unnahbar fein fonnte, ba§ fdjrecfte iljn 
immer mieber. 

Sldein menn er ftd) recht überlegte, mar e8 meit fie 
getrennt non einanber lebten, eä ftd) nur feiten öon fclbft 
ergab, ba fte bei ber leifeften Öitbeutung mit Sßorten 
^ufammenfehraf unb ftd) mehrte. 

XYI. 

<Sine§ 2lbenb§, mäljrcnb braunen ber @d)neefturm 
unb bie gdoefen todmirbetnb burdjeinanber freifteji, 
fafj fte bei iljm, in bem fteinen SBouboir oor bem offnen 
Kamin, in gang traumhafter ©timmung. 

(Sä mar 9iad)t gercorben, aber fie hotten bie Campen 
nicht angejünbet. (Sä mar fo trautid) oor bem offnen 
hedftaefernben ^otjfeuer, ba§ feinen roten ©djein burd) bae> 
fteine 3i°tmer marf. (Sine behagliche SBävme, ftid unb 
friebtich, bah f e teifer fprad)en, al§ fötine ein lautet 
SBort biefe mohtige ©title ftören. 

©ie [aff im ©effel hart am Kamin, er auf einem Kiffen, 
ben 2lrnt um fie gefdjtungen, al§ fie plöhlid) mie auS 
tiefftent bergen ben Söunfd) auSfprad): mcähalb e§ nicht 
immer fo bleiben fonnte. 

(Sr |d)üttclte traurig ben Kopf. 
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®aS rnar eS grabe, roaS ifjn oft fo trübe ftimmte, 
unb roaS fte nid)t begriff, mitten in einer luftigen liebes 
Dollen (Stimmung, ber ©ebattfe, bafj man biefe (Stimmung 
ni<f)t galten tonnte, baß fte jerflatterte unb jerflob, oft 
mit einem SSorte; baß immer ein efler ÜJHfeton fte nacf|s 
her grell jerriß. 

9Kan ging fd)einbar in einanber auf, unb fd)on nad) 
9Jftnuten fräntte man ftd) mit bitteren Söorten. ÜJian 
mürbe ftd) roieber gang fremb, offne Erinnerung, baß man 
eben ganj eins geroefen roar, roie ein unhaltbares, nicht 
$um greifen, ein flüchtiger Xraum, ber an unfernt Sperren 
Dorbeihufchte. 

Unb fd)lief}lid) tarn bie 3^it, unb man ging oon eins 
anber unb eS roar alles auS. — 

^Deshalb tonnte er fo feiten im ©enuffe auf gehn. — 
(Er fonnte bie Sage in feinem Ceben gälten, roo eS ber 
galt geroefen roar, unb biefe (Stunben roarett flüchtig 
ba£)ingero(lt, ohne eine ©pur ju hinterlaffen. ÜJteift roar 
ber Unmut nachgefjinft, mit fchroarjen ©ebanfen. 

ES fehlte ihm baS unmittelbare; nicht nur im Ceben, 
auch iu feiner Shmft, in ber er baS Derfeinerte fuchte, 
immer eine geiftreiche Sejiehung, einen ©ebanfen im 
^intergrunbe, eine Ueberrafchung. 

Er roar eben ein Äulturmenfd) burch unb burcf); roenn 
er eS auch nicht terfd)mähte, tagelang, unter größten 
Entbehrungen auf ber $agb einherjuftreifen, wochenlang 
im ©ebirge Don $äfe, 9Md) unb 33rot ju leben, jebe 
Slnftrengung fuchte unb oft ben Arbeiter um feinen ©chroeifj 
beneibete. Slber er täufdfte fich nicht: baS alles roar ganj 
fdfön, folange er bie 2luSficf)t hotte, baheim angefommen, 
fich roieber ^um ©alonmenfchen umroanbeln ju fönnen. 
Es roar nur eine Slrt Ueberfättigung. 
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6t batte feine red)te Straft mcf)t, baS füllte et 
tagltd). Die Untuft an bet Arbeit überfiel iijn, eS bulbete 
tf)n nicf)t not bet ßeinmanb. 63 routbe nut elenbe 
sßfufdjerei. Unb moju auch? 63 befriebigte il)n ja bod) nie. 

6tma3 getoattige3, ein ^inteifeenbeS, ba3 auf bie 
Sftafje mirfen fonnte, fdjaffte et bod) niemals. Da^u 
mar feine 6igenatt ju ftatf ausgeprägt. 6t mar nut in 
Keinem Streife feinet SBirfung fidjet. 

Unb maS mat baS für ein SfteiS? — 

6ntnerote ©roßftäbter, beten (Sinne für baS naitte 
ftumpf gemotben roaten, bie ftatf ©etränfc fdjlürfen 
wollten, für bie arbeitete et, — für bie unb einige roirflidje 
kennet, bie oon bet tedjnifdjen ©eite firf) entlüden 
ließen, oon bet bie anbetn gamidjtS oerftanben. 

§ener Mnberfpielpta^ — eS mar ein Rammet, eine 
elenbe Meyerei, ber fdjönfte ©pinat. 

6t fafj nod) immer baS ©eftdjt oon Cautner oot jtdj, 
als bie ßeinmanb ^alb fettig mar, biefeS enttäufdd 
fritifcfje ©ejtdjt, biefeS SRitleib in ben Slugen, baß et ftd) 
in tljöricbter SSetblenbung an Aufgaben machte, benen er 
nie unb nie gema<f)fen mar. 

6t mußte fdjon bei feinen ©ocotten bleiben, in bie= 
fet parfümierten ©efetlfdjaft, in biefem ^Raffinement, 
biefer fdjmülen CiebeSatmofpbäre, bie iljn aHmät)lid} ju 
erfticfen bro^te. 

3umeilen feimte eine fdjmadje Hoffnung auf. 6r 
wollte reifen; aber er badjte baran jutürf, mie er einmal 
brei üRonate in Italien gemefen mat. $eber ©tßritt 
auf biefem ©oben mat ifjm eine Demütigung. Der 
ladjenb blaue £>immel, biefe fonnige 3 u f r i e & en h e ü be= 
ängftigte iljn, unb er atmete auf, als er baS feuchte 213= 
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pfealtpflafter oon ißarig unter fufe featte, ü 6 er ftd) ben 
grauen £)immel ber Sßeltftabt. 

©o mar er burcfe bag Seben getaumelt, gmecflog, 
jietlog non einem Sage ftd) feinquälenb §um anbem. Unb 
immer menn er ein 2 ßeib gefunben featte, glaubte er, fie 
!önne iljm 9?ufee bringen, bei ifer finbe er SBefriebigung . . . 

lummer mar eg eine neue Säufdjung, bie Sage, 
SBocfeen, 3Konate lang bauerte. Sann mar eg aug. 

©o mürbe eg aud) mit Äätfee geben. 

@r mußte, baß er fid) in i^r täufdjte; aber er Hämmerte 
ftd) an biefe Säufcfeung, mie ein ©rtrinfenber an ein 
Sreibfeola, aud) menn er meife, baß er feine dual nur 
öerlängert, meil feine 9lugficfet auf 9fettung ift. 

Söarunt ließ er niefjt log, liefe fid) in bie gurgelnbe 
Siefe finfen, bamit eg oorbei mar? — 

Slber feine Ringer frallten fidb feinem. @r moßte 
niefet, — nod) niefet! — Sag blieb ifem immer. @r brauchte 
nur bie fpanb 511 öffnen, unb feine dual mar ju enbe. 
Segfealb oerlängerte er fie, unb batte niefet ben 3J?ut. 
SWancfemal überfam ifen bie Cebengfreube, eine 
feeifee, aufquellenbe ©efettfuefet, bie ©efenfuefet naefe bent 
©lücf. 

SBie bag fein mufetc, beraufefeenb ofene gleicfeen: bag 
®liicf! — (£r fagte bag äöort ftd) oor, unb ifem mar alg 
ob in bem SUattge etmag fo gefeeimnigooüeg liege, bag 
er nie ergriinben mürbe, ein giel, nietnalg gu erreichen. 

2 öie fie alle rebeten, fo tfeöricfet, alg fäfee er im 
©efeofee beg ©tücfg, meil er ein paffabler Sferl mar, bem 
bie 2 i$eiber leiefet in bie Slrnte fielen. 

Sag mar eg grabe: menn ifem eine leid)t entgegen 
fam, bann feattc fie fefeon feinen Sietj mefer. @r moßte 
niefet, mag irgeitb ein anberer aud) feaben fonnte. Q»fen 
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tierlangte nad) befonberent. ©übalb er fein 3iel erreicht 
featte, galt eS ifeni fefeou nickte niefer. Sann tarn bie Gmt; 
täufefeung unb ber Ueberbrufe. 

§n ber Sfunft war eS baSfelfee. — 

Sätfee batte eS it>m oft gefagt, oft gef lagt, bafe fte 
ifern nie etwas recht machte, fein SKenfcfe fonnte baS, benn 
er wollte eS immer attberS; befeffen Dom SBiberfprucfe. 
©in unjufriebener Sttenfcfe, ber firf) nie genügte. 

Söarum jefet, wo fte traulich beieinanber fafeen, 
tior bem roten glacferfeucr beS SaminS unb braufeen 
ber ©djnecfturm tobte, wo fte fo glücflich waren, eng 
an einanber gefefemiegt, warum gerftörte er ihnen ben 
©enufe biefer eint liefe fett mit grauen Betrachtungen. — 

©ie war felbft Diel gu Derftänbig, als bafe fte ifem 
nicht 9?ed}t gab, aber bloS im ftillen. 

©ie fonnte nur ba lieben, ftefe ganj hingeben, wo 
fte wufete, bafe eS immer wäferett würbe; eine Ciebe Don 
SBocfeen unb Monaten, baS wollte fte nicht. 

darüber buchte fie oft, nur war fie nidjt gewöfent, 
ifere ©ebanfen laut werben ju laffett, featte nie jemanben 
gefeabt, betn fie fiefe atiDertraucn fonnte. 

©S featte fie niemals wer gefragt um ifere Meinung. 
2Jlan featte ifer nur immer befohlen. 

£>er Bater geftorbcit, als fie -jwei ^fafer alt war, 
bie 2ftutter, bie fiefe wieber Derfeeiratet featte, als fie neun 
$afer alt war; — im <f>aufe feerumgeftofeen, überall im 
SBege. ©ie mar immer int 2Bege gewefen, am meiften 
bei ihren ^ßflegeeltern, wo fte featte arbeiten ntüffen, ade 
Hausarbeit Don Borgens früfe bis in bie 9tad)t, unb 
babei lernen unb lernen, bis bie Saute fie enbüefe $u 
fiefe genommen featte. Ülber ber ging eS auch nur fttapp. 
£>aS war ifer Öeben gewefen. 



Digifeed by Google 




58 



®ie Xante batte nod) grnei 3>ntmer oermietet, unb 
baoon nun lebte fte. 

früher toar e£ ber- auch anberS gegangen, ©ie 
batten ein |jauS gehabt, aber in ber ©riinbergeit toar 
alles braufgegangen. ®ann ftarb ihr 9J?ann, unb fcbliefjlich 
blieb ibr faum etmaS, unb fte ntufjte ootn oermieten leben. 

®a£ batte fie oerbittert, bafc fte griesgrämig 
umberlief, unb bie $ätbe tagelang fein gutes SBort gu 
hören befatn. 

©eit fte mit Söalter oerfebrte, nannte fte Sfatbe 
nie anberS als gräulein unb ©iegte fie, ber Seute Wegen, 

bamit man ibr nichts natbfagte, bajj fte baS bulbete. — 

#• 

®a£ mar ibr ßeben, allen üftenfeben im 2Sege, 
unb 33ob am nteiften. ©ie ^iett ibn oon ber Arbeit ab, 
fie machte ibm trübe ©tunben, er forgte ftd) um fte, er 
batte fie lieb, unb fie oerbiente e£ nicht einmal. 

Sftein, fie oerbientc feine fiiebe nicht. 

Unb ba fte im gflujj mar, fchüttete fte ihm ihr gangeS 
$erg au£. ©ie batten bie Stoßen getaufcht, unb 33ob 
hörte gu. 

SBenn fte auS ihrer 3 ur ücfbaltung berauSging, fo 
oeränberte ftch ihr ©eftcht, in ihre 2tugen brang e£ 
roie ein feuchter ©chintmer; ihre ßüge oerloren ben herben 
2lu£brucf, in ihrem ganzen SÖBefen geigte ftch eine läffige 
©chmiegfamfeit, unb menn fte ben Smt bann um 
ihn legte unb ftch an ih« lehnte, mar e£, als ob äße 
Sinien ihres StörperS ftch gang anfehmiegten. — 

©obalb aber ber SKoment oorüber mar, fteßten ftch 
bie 3n>eifel ein, ber 3*neifel bei ihm, ob biefe ©timmung 
auch echt mar. 

SSietteicht mar eS nur ein (Scho feiner eigenen, ober 
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gar eine Säufdfung oon if)m auS ber eignen ©timmung 
IjerauS, bafe er e§ fidf blo§ einrebete. 

re ©pröbigfeit Ijielt ifjn gefeffelt, benn eins 
mal moöte er fie tjaben, bis in ben bunfelften 2Bin!el 
itjrer ©eele bringen, bann erft mürbe er gufrieben fein 
fönnen. 

darauf martete er, nur gumeilen ging ifjm bie 
©ebulb auS, unb bann mürbe er gang neroöä. — 

xm 

SBeifjnacfeten ftanb oor ber Sf)ür. 

Robert glaubte, eS fei gut, roenn fte einige 3 e *t üon 
einanber maren. 35e3fjalb entfcfjtoß er fid) gu reifen, mie 
leib eS iljm aud) tf»at, baß fte baS 3 e ft allein feiern 
mußte. — 

— ®u miftft alfo mirflidf fort?, — fragte ®ätlje, 
unb im SHange if)rer SSorte tag eine fleljenbe Sitte. 

Slber Sob moUte e§ nitfjt fjören, er ftanb am Ofen, 
roätjrenb fte bie SJlabel in ben ©dfofe fittfen ließ, auf bie 
buntfarbige Sifcfjbecfe, bie fte ifjm gu 28eil)nad)t ftiefte. 

©ie falj gu ifpn hinüber, aber er blieb an ben marnten 
Ofen gelernt im tiefen hämmern, toöljrenb ber ©dfein 
ber Campe if)re 3ü9 e erhellte, unb oon braufeen burd) 
ba§ Qienfter ber SSiberfdfein beS 2)?onblid)teS oon betn 
©djnee fid} herein ftaljl in iljr befdjeibeneS 3l mincTc ^ en - — 

— ^a, ®inb, ja! mufe. ift bei mir eine 

alte ©Ute, oon ber id) noch nie abgetoitfeen bin. £)u 
roeifet, id) glaube an nidjtS, aber menn 2Bei£)nad)ten 
fommt, gief)t eS mid) nac^ ber Heimat, unb id) !ann 
nidft miberfteljen. GES ift eine ©entimentalität, eine 
©djmädfe, aber id) freue ntidj if>rer. 
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©r ging ju ihr, fcfjte fic^ auf bie Breite (Seitenlehne 
beS (SofaS, unb legte ben Slrm um ihre (Schultern. 

— (Du barfft nicht böfe fein, Sfäthe. geh richte bir 
ben Saum, menn ich jurüeffomnte. geh ginge ja auch 
nicht, menn meine (Schmefter nicht fo tränt märe. ©S 
geht halb mit ihr ju ©nbe, moljl bie le^te Sßeiljnacht 
unb ich höbe eS ihr oerfprochen: am h e ütgen Slbenb 
fomme ich ju ihr, bie ftch tränt unb fiedj burch’3 Ceben 
quält, immer nur üont (Stuhl am genfter auf baS Cager 
jurücf. — 

— go, Sob, baS fehe ich otleS gan$ mohl ein; ich 
barf nicht mitreben. Du mufjt nicht böfe fein, bafj ich 
traurig bin, raie ich nun einfame 2öeihnacf)t feiern mu|. 
2Jiand)mal glaube ich, bu bilbeft bir nur ein: bu hobeft 
mich lieb. Du fagft baS nur, meil bu (Dhtleib mit mir hcift. 
Du hoft feine Sichtung mehr tior ber grau, bu haft fte 
öor mir auch nicht recht. Ober hötteft bu mid) nicht, 
mie all bie anbern achtlos beifeite gemorfen, wenn ich 
nicht immer gezaubert hätte unb gezaubert in ber fehreefs 
liehen Slngft, baß ich bid) verlieren mürbe. Daoor fürchte 
ich tnich fo . . . 

— 2BaS bu nur rebeft. 

— Unb eines DageS fommt hoch eine anbere, unb 
bie mirft bu bann mirflidj Heb hoben. 2SaS fann ich bir 
auch niel fein? — geh bin ja nichts. Unb hoch bin ich 
glucflich, bafj bu mich gern h°ft. geh möchte bir mol 
manchmal meine Danfbarfeit ermcifen, aber ich h°be eS 
ja nie gelernt, ich h Q be eS nie gefannt, einem ÜJienfchen 
jum Danf verpflichtet ju fein, geh bin fo ungefchicft. 
9hm mitt ich ouch ganj rul;ig fein unb uerftänbig. 
(£S finb ja nur ein paar Dage. Cafe unS noch ein menig 
mit einanber plaubern. geh ftiefe, unb bu er^ählft mir. 
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2Btr motten garnid)t thun, als ob mir unS trennen. — 
©tmaS habe ich ja aud). 2lm jmeiten SEBeihnadjtStage 
einen flehten Satt, ber erfte in biefem SBinter, unb id) 
tanje fo gern. 

— Unb mir haben noch nie jufamnten getankt. — 

9hm fdjmiegen fie eine lange SÖeite. ^raufjen rollte 
bie Sfarbebaljn oorbei, bie Campe furrte leife, bajmifchen 
tiefte ber einförmige ißenbelfchlag ber Uhr. 

(£r lernte fief) in baS ©ofa gurücf unb betrachtete 
fte, roie fte bafafj, ben Sopf oorgeneigt auf bie ©titferei 
tmb bie bunten ©eibenfäben einnähte. 

£>aS feine blaffe S ro fü/ &ie offenen afdjblonben 
$aare, bie ihr über ben SÜicfen 'fielen, unb oom faft in 
baS ©efidjt. 2Bie ein flehteS £>auSmütterchen faf fte ba. 

(Sv fagte eS ftdj oft, mit greube unb ©enugt^uung, 
bafc er burd) fie mieber jene nachhaltigere Gmpfinbung 
fennen gelernt hatte, mie üor langen fahren. 

Unb bann entbecEte er eine gähigfeit, bie er lange 
nicht mehr erprobt hatte: er mar ihr treu, obgleich fie 
eS ihm nicht leicht machte. — 

— Sßerbet ihr euch mieberfehen? — 

<£r rnu^te gleich, »noran fie bachte, fdjmieg unb fagte 
bann: 

— ^dj wohl, &enn i<h hin um eine fleine ®e* 
forgung gebeten. 

— ©aöon haft bu mir aber nichts gefagt. — ©iehft 
bu, bu haft fein Sertrauen $u mir. $)u oerheimlichft 
mir etmaS, ich fenne bidj nicht 

— 21b er SEäthe! . . . 

(£S mar eine gang buntme ©efdjidjte gemefen. SineS 
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DageS, als ftc Bei ihm war. Brachte ber SBriefBote einen 
Sörief unb fte nahm iljn in ©ntpfang, Betrachtete baS 
SBappen, unb ba er if)n ihr nehmen wollte, bat fte, baft 
fie ben ©rief tefen burfte. 

— Cafe, Bat er, fielt nicht foldj Einbifche Sitten. 

— geh fehe ja, er ift oon einer grau. 

— Um fo mehr. 

©ie fah ih« groß an unb fragte langfam: 

— Du lieBft biefe grau! . . 

— geh h abe fte einmal gu lieben geglaubt 

— Du lieBft fte noch je§t, fonft liegeft bu mich tefen, 
waS fie bir gu fchreiben hat. 

Sie wog ben Srief in ber £>anb, fah SoB an, 
legte ben Srief auf ben Difdj unb griff nach t^retn 9ttam 
teL Dann gab fte ihm bie £>anb unb fagte: ©ute Sftacht! 

©r hielt ihre £>attb, unb fah ihr in bie flimntemben 
Stugen. 

— Du willft fo fort, ohne bafj ich Bi<h Begleite? — 

— ga! — 

— Unb morgen? 

— Du Eannft mir ja fchreiben. 

— Du bift böfe, um ben Srief? 

— ga! Denn bu üerheimlichft mir etwas. 

— Du glaubft mir nicht, wenn ich bir baS ©egen* 
teil üerftchere? . . . 

— Sftein! — 

2ia<h einer ißaufe, mit rafcher ©ntfdjloffenheit: 

— I 3hm wohl, lieS ben Srief. 

8llS fte ihn öom Difche nahm: 

— SBillft bu nicht erft abtegen? 

DaS war jebenfattS ftcherer, bamit fte nicht gleich 
forteilen Eonnte, falls etwas in bem S riefe ftanb. ©inen 
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9Tugenb£t(f fdjien fte ju jaubern, bann nahm fte baS Sous 
öert, er reifte ihr ein fleineS 9Jieffer unb fte f tritt bie 
Snoeloppe auf. 

Sr beobachtete fte fdfarf. Söenn fie ihm nur ben 
SBrief nicht gereift; aber fte laS ihn gang ruhig burd), 
bann toieber üon ber erften (Seite an; bann lieft fte ihn 
adjtloS auf ben ©oben fallen unb trat an baS genfter. 

Saftig hob er ihn auf unb überflog bie öier eng 
gefchriebenen (Seiten. SS mar ber oierte ©rief, ben fte 
ihm in ben lebten gmei 2Jtonaten fdjrieb, feit ber 3 e *t, 
bah er ^äthe Eannte. 

SöeSlialb er fdjmieg? — ob er ihre ©riefe nicht er* 
halten habe, ob er oielleicht tränt fei? (Sie fei nahe 
baran gemefen, nach ^Berlin gu !ommen. (Sie forgte fid) 
um ihn. — 2Sar er berart gebunben, baß er leine 
Minute für fte übrig hatte? — 2)aS märe feljr fd)abe. 
Sie tonnte ftd; mohl benten, mie er lebte, mie er gehätfchelt 
unb gefeiert mürbe, mahrenb fte allein faft, mit ber Sr= 
innerung an frühe ^ugenbtage, unb immer mit ber 
Hoffnung auf feine 9?ücffehr. 

Sr lieh ben ©rief finfen, unb ging auf ßäthe 
gu, faftte fte an ben Schultern, unb als er bie 
miberftrebenbe fanft umbrehte, fah er Spänen in ihren 
Slugen, unb benen gegenüber mar er machtlos. Sßenn 
fte gefüllten hätte, getobt unb geraft, er tonnte barauf 
ertoibern. $e§t muftte er nichts gu fagen. 

— £>u hätteft auf mich hören füllen. £)u haft nun 
ben ©emeiS, id) habe auf ihre ©riefe nicht geantmortet. 

— £)u liebft fie noch immer. 

— SBie fomntft bu barauf? — 

— SBeil fte bid) fehr liebt, unb meit man baS auS 
ben ^Sorten, bie fte bir fchreibt, herausfühlt. 
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— üDu irrft, cd) liebe fte nicht mehr. 

— Slber bu ^aft fte einmal geliebt? — 

— SBenn bu wiUft, ja! — 

— Unb fo wirft bu aud) einmal oon mir reben. 

— Von bir? — iftein, niemals! — 

— ®aS haft bu ihr bielleicht bantalS auch gefagt. 
®u benfft je§t, wie bu fprichft, aber bie ßeit wirb Eomtnen, 
wo bu anberS rebeft. 

— üftein Äinb, baS wollen wir nicht hoffen. — 

Sin biefe ©eene mußten fte je§t beibe benfen. ÜDaS 
ließ fich nicht oon Ijeut auf morgen ju oergeffen. gmmer 
wieber würbe eS mit falben SBorten berührt. ®iefeS 
Ijereinragen ber Vergangenheit hotte ihr jenes fixere Vers 
trauen genommen, baS fte ihm anfangs entgegen brachte. 

Unb jejjt fuhr er heim, unb würbe jene grau wieber* 
fehn, bie er feit fahren Eanntc, bie ihn liebte, bie ihm 
einen Vrief nach &em anberen fchrieb, unb um Slntwort 
bettelte. 

©ie h^tte ihn holten mögen, bantit er mit jener 
nicht wieber in Verührung Eam. ©ie wollte ihm baS 
Verbrechen abnehmen, jene nicht ju feljen, aber fte hatte 
nicht ben 9Jhit; unb bann fagte fte ftd), baß eS ja hoch 
nichts half- 

Unb fo feßwieg fte, unb Eämpfte alle ©ebanEen niebet, 
aber ganj Eonnte fte eS bo<h nicht; unb um eine ganj 
geringfügige SEleinigEeit, um bie garbe eines SBoHfabens, 
bie fte am SUiorgen geEauft hatte unb bie jejjt bei Cidjt 
oiel matter auSfah, baß er ihr riet bie SBoHe untjus 
taufeßen, währenb fte barauf beftanb, eS fei bie gl eiche 
garbe, unb fte fei fdjon in oier ®efd)äften gewefen — 
ba hätten fte ftch faft oerjanEt. 



Digitized by Google 



65 



£)ae ärgerte if)it innerlich febr, weil er auf ^öflic^e 
formen üiet gab, unb fte manchmal gang ungegogen 
war, in finbifd)em Xro§, o^ne auf feine Sitten gu achten. 

©r war ftd) oöHig flar, baß Stätbe nie baS 9Jiäbdjen 
fein tonnte, baS ibm genügte; aber irgenb wen mußte er 
haben, bem er feine ©ebanfen in müßigen ©tunben Renten 
tonnte. @r mar ei fatt, burd) bie SEßelt gu oagabom 
bieten, oon einem ©enttffe gum anbern, ^altloS, ohne 
tiefe ©mpfinbung. 

©r glaubte, baß Stätfje i^n liebte, unb er entfdjulbigte 
oieleS, benn er tonnte ei ftd) raobl oorftellen, mie 
einem armen 9J?enfd)enfinbe gu 2Jhite mar, ba§ ftd) 
felbft ben ©a§ roieberbolte: 'Ötäbdjen mie rnicf) liebt 
man moljl, aber man heiratet fte nid)t! — ©ie füllte 
bie ftluft gu gut, bie gwifcßen ihnen gähnte, fte gab 
ftcf) nidjt ber tböridjten Hoffnung ^in, baß fte je gu 
überbrücfen fei, unb bcSljalb ließ fte bie |jänbe finten, 
be3f)alb machte fte feinerlei ülnftrengungen, ein ©lüct gu 
galten, baä iljr bod) einmal entfdjlüpfen mußte, baS feinen 
Seftanb ^aben tonnte. 

©o lebten fte, gequält oon bem ©ebanten ber 
Trennung, immer bie Slicfe gerietet auf baS ©nbe. 

©in feltfameS ©efü^l ängftigte iljn beute, baß er ftd) 
nicßt loäreißen tonnte, baß er faß unb faß, unb bie geiger 
ber Ul)r immer weiter rücften, wäbrenb fte ficf) über iljre 
Strbeit beugte, unb gmifdjenburd) iljtn liebe S liefe guwarf, 
unb im finbifdjett ©piel, immer wenn fte einen gaben 
au§genä£)t butte, bot fte ibm ben 3J?unb gum Shtffe. 

Slber enblid), ali er gar nicht ging, brängte fte ibn 
fort, ©r mußte morgen in aller grübe auf, unb bie 
lange gabrt, er foUte oerftänbig unb gut fein. 

©r niefte gu allem, nahm £>ut unb ©toef, unb bann 

$ttn) I ob o tt : 2)a3 Silbe oom Siebe. 5 
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nach minutenlangem Sl&fdjiebnefjmen rife er fad) enblid; 
log, unb trat hinaug in bie fternenHare Sßintemacht. 

XYIH. 

gm Sunfel am anbem borgen ermatte er, alg 
grau SBri'tcfncr Hopfte; fjaftig bag grühftücf, bann noch 
ein paar geilen an feine Släthe, bie fie in aller grülje 
erhalten mürbe, unb nun burcf) bie nod) fdjlafenbe ©tabt, 
mährenb ber (Schnee oom £)immel fiel, unb eg Bitterlich 
falt mar, gum Sahnhof goologifcher ©arten. 

gm überheizten ©oup6, mit noch brei fchläfrigen Jaffas 
gieren unb einer Same, bie fchnarchte, lehnte er ftch in 
bie Riffen, mährenb ber ©d)nellzug bahittrafte in ben 
grauenben SKorgen hinein. 

©r überfcfelug bie lebten SJlonate feineg Cebeng, er 
liefe an ftch oorüberjiehen, roie rafcfe er über feine gufunftg* 
phantafieen mit Cotti htnauggefommen mar. ©in ©lücf, 
bafe eg fo gefommen, bafe er bie Ääthe gefunben. 

@g lag ein eigner IReij barin, alleg aufzugeben, fid) 
Zu befcheiben, unb bei ihr um bie fleinfte ©unft zu ringen, 
bie ihm h ult bert attbere allzugern oon fclbft entgegen* 
gebracht hätten, bie er aber ftolz abmieg. — 

SieHeidjt mar eg nid)tg meiter alg eine Sfünftler* 
laune, eine ©aprice, aber eine, bie nun halb ein Siertel* 
fahr bauerte, unb üon ber er fo halb nicht laffen mürbe. — 
Ser Sag mar aufgeftiegen. Sie (SdjneeflocEen jagten 
an ben (Scheiben beg ©oupeg oorüber, oon ber ©egenb 
mar faurn etmag z u f e h en > fo toll mar bag <Sd)nee* 
geftöber. 

3Son ber (Station aug mufete er noch eine ^albc 
(Stunbe mit bent (Schlitten über Canb fahren. 

©nblid) ftiegen oor ihm bie Sädjer ber menigen 



Digitized by Google 




67 



Raufer auf; ein SBeiler mitten in ber $eibe, nur menige 
©e^öfte, bie ftd; um ba§ |jerrenbau§ fcbarten. 

9lm SÄuSgang be§ 35örfd)en3 tag ba§ flehte §au£, 
in baS er feit fahren immer um biefe 3 e h farn, einmal 
gar oon $ari§ Ijer, meil er e§ nic^t über baS §erj brachte, 
SBei^na^ten in ber grembe gujubringen. 

2Bie fahl baS ^ier alles auSfob, gang in tiefem 
©chnee oerftecft, unb aus ben ©cbornfteinen ber fernere 
Sftaucb, ber ftd) in ber ©djneeluft jufammenballte. 

®ann trat er über bie niebere ©chmetle auf bie 
lebmgeftampfte ®iele, mo bie alte 3Kagb gerabe einen 
grofjen fupfernen Sfeffel fcbeuerte, mäbrenb bie &üd)en= 
t^ür offen ftanb unb ber 2ö aff erbrieten in ben f^tur herein* 
fdjlug. Unb nun flopfte er an ba§ rechte SBorberjimmer, 
unb bann fc^tofe er bie ©chmefter in bie 2lrme, bie e§ 
öerfucht batte, ftdb oon ihrem Sfranfenftuble ju erbeben, 
aber gleich mieber gurücfgefunfen mar. 

@r fab biefem blaffen eingefallenen ©efidjte an, mie 
fte gu leiben gehabt bitte, bie ülugen gang matt, bafj fie 
faum noch etmaS feben fonnte, baS 3lntli§ üerfallen, unb 
bie zitternbett mageren £)änbe; unb hoch lag in ben fo 
frühzeitig gealterten 3 ^ 9 e n eine ^reunblic^feit unb 3 Us 
friebenbeit, bie ihm mobl tbat. 

$)a fajj er in ber nieberen ©tube, mie zur 3eit menn 
er oon ber ©chule in bie Serien fam, unb fpäter oon 
ber Slfabemie. 

@r batte bie Gcltern früh oerloren, jule^t ben Sßater. 
<£in herber, oerfchloffencr ©barafter, SlmtSridjter in einer 
Weinen ©tabt. £>ann batte ihn bie um gehn ^abre 
ältere ©chmefter auferzogen; mie eilte jmeite 9ttutter mar 
fte ju ihm gemefen, unb ber Shtabe ^ing mit inniger 
Siebe att ihr. SllleS oertraute er ber ©chmefter an; nur 

5 * 
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alg er immer tiefer in baS Ceben btneingegogen würbe, 
als auS bem arbeitfamen eifrigen ÜRaler mehr unb metjr 
ein Cebemann würbe, ber eS umgefebrt machte wie feine 
SfoQegen, bie auS bem ültelier nid)t b^ouSfamen, — 
ber erft lebte unb wieber lebte, unb bann in ben 
wenigen, biefem Strubel entriffenen ©tun ben Ijaftig 
auf bie Ceinwanb warf, waS er geieben b atte / — 
als er fidj bem ©eifte, in bem er aufgewadjfen war, 
gang entfrembete, äufjerltd) gang — blieb eS fein fteteS 
93emül)en, i^r biefe ®inge gu oerfdjleiern. (ES würbe 
i§m leicht. 2)enn in biefe tiefe ©tiHe ffang feiten ein 
Saut oon ber Slu&enwelt. 

SGBie frieblich eS hier war. Sllte (Erinnerungen brangen 
auf if>n ein, unb ftimmten ihn um. (Et fab wieber alles 
im red)ten Sichte. 

(Er baebte an bie Sfätbe, bie nun einfam in ber 
großen ©tabt faft, allein in bem ^äufermeer, eingeengt 
oon ben hoben ÜRauern, wo fte ben^)immelnicbtfeben fonnte, 
unb bie nun ibr einfameS SBeibnachtSfeft erwartete, unb 
an ibn bad)te, bem baS alles je^t fo fremb oorfam. 

(Ein ptö^licfjer ©timmungSutnfchlag bemächtigte ficb 
feiner, baS ©efübl einer Seere unb £>ebe, als fei alles 
nur eine Stäufcbung gewefen. 

2lm liebften wäre er nicht wieber nach ^Berlin gu= 
rücfgefebrt. (Er fühlte ftd} frei, nicht mehr biefe tägliche 
Saft ber (Erwartung, bafj er ftd) nid)t getraut hotte, einb 
(Einlabung angunebmen, ober oon |jauS fortgugebn. Weil 
er immer annebmen fonnte, bafj fte fam; unb er wollte 
tbr nicht bie (Enttäufdjung bereiten, ihn nicht babeim gu 
ftnben. (Er legte ftth felbft biefen $wang auf. 

S^ach SSifd) machte er einen großen ©pagiergang 
burd) baS fleine Dörfchen, fprad) b^* unb bort in einem 
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^)oufe öov, fdjüttelte [idj bie £>anb mit bett Säuern, bie 
iljren £>etrn Robert nid)t oergeffett Ratten; traf auf einem 
$of eine junge $>ime, bie bei feinem (Eintritte f)aftig 
forttief, bafe er faum fetjen fonnte, bafe e§ bie Süiarei mar, 
ntit ber er einmal ein Heines Abenteuer gehabt Ijatte im 
vergangenen ^aljre; unb fef)r jufrieben ging er weiter 
burdj ben ©cfenee, in ben SBalb hinein, auf fcfjmaten auä: 
getretenen '»ßfaben, bie fid) jwifdjen ben Säumen burd): 
fdjlängelten. 

^mmer tiefer hinein in ben oerfcfjneiten 2Batb, in 
ba$ ^Diefid^t, mo ber ©djnee auf ben gmeigen taftete, 
bafe e§ ämifdjen ben ©tämnten unb ©ebüfdjen ganj 
bunfel mar. 

2Bie er tief aufatmete, biefe falte erquidenbe Cuft; 
mä^renb Heine ©i^apfen in feinem Sorte gingen, unb 
fein J£mud) mie eine üftebelwotfe oor Üjm ^erging. 

Ueber ben SEBalb l)in taumelte l)ier unb ba frädjjenb 
eine fjeitnfliegenbe Sfrätje, einmal ftricf) ein gud)§, ein 
roftbrauner ©djatten, burd) ben £amt. — 

@r blieb fielen unb liefe biefe mollige ©title auf ficfe 
mirfen, bie iljm alte ©ebanfen natjm. ©r füllte: nur in 
ber ©infamfeit mar ber ^rieben, ba§ ©lücf. 

©r fcfelofe bie klugen unb fud)te fid) bie ©rofeftabt 
oorguftellen, roetm ber Ülbenb einbradj, baä eleftrifdje 
8id)t aufflammte, biefe taufenb unb abertaufenb jitternben 
Siebter, ber 8ärm ber jagenben Söagen, att biefe ^aftenben 
•iüienfdjen, bie ifjre Kräfte gar nic^t fcfjneCt genug aufreiben 
fonnten, biefeä ganje p^antaftifcfje Silb be§ ©rofeftabt: 
lebenS, bent er nun entflogen mar. 

Unb mitten in biefent £>äufermeer, in biefer 
trüben Sltmofpijäre oott ÜRenfcfjenetenb, fein btonbeä 
fd)lid)te3 Sfinb. ©og nicfet aiufe fie täglid) ba§ ©ift ein. 



Digitized by Google 




70 



ba§ fte umgitterte ; fonnte fte ft cf) polten, fottntc fte brat» 
unb gut fein uub bleiben in biefer Umgebung? — 

®ort im 33ergleid) mit ben anbern, füllte er eS 
nidjt, ober menn er fte ft cf) fjier ^ineinbacf)te, in biefe 
SBalbeSftille, mof)in fein fiaut oon aufjen brang, bann 
falj er fie mit anberen 2lugen an. 

2Bie ba8 fein mu&te, menn man je§t fyoi) über ber 
®rbe fdpoeben fonnte, unter ftd) bie meite einfame ©egenb 
fab, nur f)ie unb bo menige Raufer, gang in üftaebt ge* 
büttt, unb bann mit einem male ein blutroter <3 cf) ein, 
ein $led, mie glübenb, mo SDfifHonen -Mfenfdjen über? 
einanber gepfercht beifammen Ijocften, unb einer bem 
anbern bie Cuft gum atmen raubte. — 

(£r f ritt meiter, auf anberen ißfaben, jum Dörfchen 
jurütf. 

2)ie Dämmerung braef) ein, je^t betrat er freies 
$etb, bie £>eibe, bie fief) im SBinterfleibe meitbin bebnte, 
unb im lebten Sichte beftänbig bie g ar &en mecfjfelte, 
jene feinen fenfitioen garbentöne, bie einem fein SDJettfd) 
glaubt, bie gar fo miberfprucbreigenb febetnen, — menn 
ba§ 39ilb im fjalbbmtflen Salon gmtfcf)en ben fermeren 
oollen garbentonen feinen ißlafs finbet. — 

£)attn mürbe ber .fpimmel grau, unb eine troftlofe 
(Stimmung fenfte ftcb auf bie ©cbneefläcbe. ©§ me^te 
fröftelnb falt, bafj ber ißelgntantel feinen (Scfjufc mehr 
bot, unb Robert ging fcfjnetler, mäbrenb er fief) feinen 
2Beg fudjen mufjte, in ben roenigen (Stapfen, bie ftd) auf 
ber graljrftrafje geigten. — 

2118 er in ba8 $au§ eintreten mollte, ftiefj er auf 
ben Wiener oom ©ut§b°fe, ber ibnt bie 33itte braute, 
nod) ^ute bei ber gnäbigen $rau t>orgufpred)en. 

2lber guöor trat er ein, unb märmte eine geitlang 
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bic erfrorenen ©Heber, med)felte ben SRocf, unb bann 
ging er, um i§r feinen 93e[ud} gu machen. — 

XIX. 

Stuf bem SBege gutn $errenf>aufe fam if)tn eine $lut 
alter ©ebanfen. 2Bie er fie oor fünf ^a^ren als ad)tgefjn: 
jä^rigeS 2Räbdjen Eennen gelernt Ijatte, in ber nafjen 
Eieinen ©tabt, menige Sage oor 2öeil)nadjten, unb fte in 
ber ©tjloeftevnacfjt getankt Ratten, mie nie in feinem 
8eben, unb mie er am QJZorgen fjatte fortmüffen nad) 
üKüttdjen. ©rft gu ißftngften faljen fte fid) mieber, bann 
erft 2Beiljnad)t, aber gmifdjenburdj bie reigenbften ^Briefe, 
benn an jenem erften Ülbenb fdjon, in ber ÜTieujaljrSnadjt, 
§atte er ifyr gefagt, mie feljr fte iljm gefallen tjabe. 

Über bie 3 u ^ un f t f^adjen fte nie; attein bei iljm 
mar ber ©ebanfe rege, fobalb er etmaS geleiftet, etmaS 
grofjeS, bafj fein S'tante einen guten Älattg fjatte, bann 
mollte er Eommen. 

. @ie mar SBaife unb lebte in ber gautilie oon SBers 
manbten, unb mit feiner ©djtoefter Ijatte jtdj ein inniger 
33erfef)r IjerauSgebilbet, fobafe fie auS bem ©täbtdjen oft 
fjinauS fam, bie Ijalbe ©tunbe SSegeS burd; ben Samtens 
malb bis gu bem $eibebörfd}en. ' 

Sann fdjrieb il)m feine ©djmefter einmal, mie grofjen 
©efaHen §err oon SBrunecf an grau lein SJiartj gefuttben 
(jabe, bafj fie üiel gufammen fpagieren ritten, ber ftatts 
lidje öiergigjaljrige £>err unb baS junge 3Jiäbd)en, baS 
nun halb gmangig mürbe. — 

Sie gmeite SBeiljnadjt fam Ijeran, $8 ob eilte aus 
<ßariä in bie Heimat, mo er bie ©djmefter fefjr Eranf fanb. 
©eine SBriefe an föiart) roarett feltener gemorben, oft 
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jbgerte er wochenlang mit ber Antwort, bann nur wenige 
feilen in aller §>aft, ein flüchtiger ©rufj, halb im SBergeffen. — 

©eit |ed}3 2Bocf)en überhaupt fein CebenSjeidjen meljr. 

(Sr wollte fte mit feiner ülnfunft überrafd)en unb 
fdjrieb oorljer nic^t. Ser ©chwefter ging e3 fo fchlecfjt, 
bafj fte Ujre ^Briefe an i^n bvltiert batte, unb fie batte 
einmal oon einer Sfteuigfeit gesprochen, bie fie ibm nur 
ntünblid) mitteilen fönne. — 

3ll§ er nun am 9iad)mittage jur ©tabt geben wollte, 
fragte fte ibn wobin. 3 U 9Wart) ÜJiarquarbt. 

Sa brauchte er [ich nid)t toeit ju bemühen, ©ie batte 
nicht ben rechten 9Wut gehabt, e§ ihm ju fchreiben, unb 
URarp batte e§ ihr auch oerboten, ihm mitäuteilen, baß fte 
ben Eintrag be$ £>erm oon Srunecf angenommen batte, 
unb feit einem üftonate beffen grau war. 

Sa§ fam 53ob ganj unerwartet, bentt auf ber weiten 
iReife, je mehr er frei) ber ^jeimat näherte, batte er über 
oieleS nachgebacht. ©ie war ettuaä oerncögenb, er 
fonnte je§t auch mit ©elb rechnen, oor allem feit bem 
Sobe be§ 3Sater§. SBenn fte alfo noch fo gut mit ein= 
anber auäfanten wie früher, lieg ftch baS wobt überlegen. 

(Sr batte ba braußen ein bi§<hen toll gelebt; aber 
oiel in müßigen ©tmtben an fte gebacht, wenn er 31 t 
faul war ben ißinfel ju führen; träger noch ä um fd)reiben, 
unb ftnnenb im ©cffel lag, eine ©igarette nach ber 
anbern oerpaffenb, in bie oon Serpentin unb frifcher 
garbe gefättigte Cuft. 

Unb nun — ohne ihm ein SEBort ju fdjreiben, atä fei 
er nicht wert, baoon ju wiffen, batte fte ficb mit einem 
anbern oerbeiratet. 

Ober war eS ba§ böfe ©ewiffen, baß fie nicht wagte, 
il)m ein 25ßort jufomnten ju laffen? 
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Unb ba hatte er fich nicht länger befonnen, fonbern 
war auf ben ^jerrenhof gegangen, um ihr feinen 93efuch 
ju machen. 

2Bie fie erfdjraE, wie fie bläh würbe unb jitterte 
als er plöfjtich twr iljr ftanb, unb dir feljr ironifd) ©liicE 
teünfdjte. (Sie quälten ftd) mit ihrer Unterhaltung fort, 
unb er fonnte fie garniert genug: ©näbige g-rau! anreben. 

Unb bann War fte enblid) aufgefahren, flehentlich: 

— 2Benn bu ahnteft, waS ich aUeä ju leiben habe, 
bu würbeft mid) nicht fo quälen. . . 

Ser $lang ihrer (Stimme, unb ber SluSbrucf in 
ihrem Sluge, baS war nicht erlogen, unb er mar ent* 
roaffnet. 

(Sie fafjen ftitt bei einanber, er nahm ihren Eieinen 
Sfopf jwifchen beibe |)änbe, fah ihr in bie Slugen, unb 
fragte fie fchmerjlid): 

— Unb bu Eonnteft bich fo fortgeben, ohne ju be* 
benEen, bajj ich ein roenig $Red)t auf bid) hatte. 

(Sie fah ihn lange an, bis ihr bie Sljränen in bie 
Slugen traten, bann fagte fie gang fdjeu: 

— Su warft fort, unb beine ^Briefe waren fo fremb, 
bah i<h glaubte, bu haheft tnid) längft oergeffen. 2öeS* 
halb bift bu auch fortgegangen «on mir? . . . SSir Eennen 
un§ ja eigentlid) Eaum. 

— $a, wir haben unS alle hafte §ahr einmal ein 

paar Sage gef eben. Slber wir Eennen unS gang gut. 

Du weifet eS mte ich, bah wir gufamtnen gehören. 

— $e§t Weih ich erft je£t. 

— 9hi n eS ju fpät ift . . . . 

Sann Eam ihr ©atte, unb fie fpradjen oon aUtäg* 
liehen Singen, allein bie wenigen SBorte hatten genügt, 
um ihre Stellung ju einanber Elar 51 t machen. 
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ltnb als er int ^ruhjahr mieber fam, unb ihr oor= 
hielt, mie fte eigentlich ihm gehörte, baff fte iljm bie Sreue 
gebrochen, griff fte baS mit meiblicher ©ophiftif auf, unb 
fagte ju allem: $a unb Simen! — 

Unb ba nahm er fid) fein Siecht, baS fte ihm mutig, 
offen unb ehrlich jugeftanb. $n ihrer ©egenmart mar er 
mie machtlos, unter bem ©influffe ihrer 'perföntichfeit. — 
©ie brauchte ftch nur an ihn ju lehnen, um ihn in ^alt= 
lofe SBermirrung $u bringen. 

©ie hatte aber feinerlei ©influß auf ihn, menn er 
fern non ihr mar; nie auf feine ©ebanfen. 91 ur in ihrer 
Stäbe unterlag fein SöiHe. — 

Sin all baS bachte er, mährenb er je§t langfam bie 
Canbftrafee jufchritt jum ©utshofe: mie fte nun feit mehr 
als einem halben $jahre frei mar, unb ihr SBHmenjahr 
auf bem ©ute unb in ber fleinen ©tabt jubrachte. 

(£S mar Stacht gemorben, unb er ftanb in ber SJtitte 
beS ©alonS, in ©rmartung. 

Stach einer SKinute im fpatbbunfel hörte er baS rafcheln 
ihres SüeibeS; unb fte ftanb nor ihnt. 

Cangfant lärfjelnb fam fte auf ihn ju, legte bie £>anb 
auf feine ©djulter unb bot ihm bie Cippen. @r hatte 
feinen SBormanb ihr ben $uß ju meigern, unb als er ihren 
SJiunb mieber auf bem feinen gefühlt hatte, mar er nicht 
mehr im ftanbe, bie beabfidjtigte Stolle füljler Uebers 
legenheit burchjuführen. 

©ie faßen fich gegenüber ttnb ptauberten non 
alter ßeit, unb babei mürbe er ben ©ebanfen nicht loS, 
eine mie treffliche §rau fte ihm gemefen märe, fchmiegfam, 
unb leibenfdjaftlid), gang in ihm aufgelfenb. 

©S mar fd)abe, bafj jmifdjett ihnen nicht aHeS im 
reinen mar. ©onft hätte er fte roohl jeßt noch als SBitroe 
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geheiratet, trofc feiner 33orurteile in biefer £)inftcht. Slber 
er war ein ju großer ^lüifter, im ©runbe feiner Statur 
ein foldjer Sittenmenfd), baf? er nach all bem nicht mehr 
ben SUhit bitte. 

©r bitte uon ihr gehabt, ma3 fie ihm nicht bitte 
gewähren biirfen; unb wie fte jenen betrogen, ba3 war 
immer ein Sßräjubig, womit er nun einmal in ©ebanfen 
beftänbig rechnete. 

©3 wäre alle3 recht fcfjön gewefen, — wenn eben ba3 
eine nicht gewefen. 

@3 war ?eine geigbeit bei ihm, lebiglicb bie ffirs 
fenntni3, bie ©rfabrung, bafj man nicht barübet bmweg 
fatn. 27tan fonnte ftd) wohl eine jeitlang barüber täufchen, 
aber wenn ein SUtann ein SBeib wirtlich liebte, fte nicht 
nur pbbftftf) Begehrte, bann blieb ba3 ©cfiifjC, wie eine 
offen fdbwärenbe SBunbe, bafj ein anberer fcfjon baSfelbe 
oon ihr gehabt bitte. — 

@3 mochte @goi3mu3 fein, nichtiger eitler Stolj. Slun 
gut, ba3 War eben eine allgemein menfchliche ©igenfcfjaft, 
mit ber ju rechnen war. Oa3 SBeib blieb entwertet. 

(So war ihm auch 9Jian) nicht mehr wert, ©r Uejj 
e3 fte nicht ahnen; aber innerlich War bocf) bie leife Stich t= 
achtung ba, bie Stichtadjtung oor jebenx SBeibe, ba3 feinem 
Staturtriebe rücfljalt3lo3 folgt. 

Oft genug bitte er e3 gef eben, wie SSerachtung ftd) 
mit Siebe paarte, tieffte SSerachtung mit ber wilbeften 
Siebe, aber bann war e3 immer ein blutiger Äampf, eine 
tolle Selbftjerfleifchung, unb baoor graute ihm. 

©r mar ju fenfitio oeranlagt, at3 bafj er bergleichen 
auf bie S)auer bitte ertragen fünnen. — 

gür ben Slugenblicf uergafj er biefe ©ebanfen, je^t 
Wo er neben ihr fafj, wo fie ihm bie £>anb reichte unb 
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bic feine nid)t wieber frei gab. (Sie hielt il)it, unb er 
tonnte fid) nid)t frei machen, offne bafe er il)r weh tlfat. 

Unb fo tiefe er ifjr feine ginger, wenn aud) mit 
teifem Siberftreben. 

(Er fügte fid), e§ fei oieüeicfet ber notwenbige SluSffufe 
feiner SUinftlernatur, bafe er fo im SBanne beS 9lugen= 
blicfeS ftanb, — bafe er ftd) immer nur an bie (Einjel= 
heit feielt unb ben grofeen ©cfamteinbrucf barüber leid)t oer= 
gafe. (Er fanb ftd) nad)h« fd)on wieber, unb eS war 
angenehm, ftch oom ©trome treiben ju taffen, aumal 
wenn man nicht bie nötige Energie befafe, bagegen 
anjutämpfen. 



XX. 

91(3 er am Stbenb fpät hinaustrat in bie Sinter* 
nadjt, unb bie froftigen ©terne am blauen ‘üftonbhimntel 
ftanben, an bent fich nur eiujelne ©cfeneeroolfen träufelten, 
blieb er ftehen unb fragte fich, tote e3 möglich war, bafe 
er fich fo ganj oom Ülugenblicf beherrfdfen liefe, unb alles 
barüber üergafe. 2)er ÜNenfd) war hoch ein ganj um 
oerläfelicfeeS ©efd)öpf, unb er uor allem eine ©hamäleonS* 
natur, unb wie er fich auch barüber ärgerte, er änberte 
e§ nicht. 

(Er liefe fid) ben fühlen 9?ad)twinb, ber über bie 
©d)ueeebene fuhr, um bie 0h ren faufen, fah eine Seile 
ben fallenben ©temfd)nuppen ju; bann trollte er, hödjft 
unjufrieben mit fich h e i m - — 

9lnt anbern borgen erhielt er einen 99 rief aus 93ertin, 
eine ftille Silage, eine leife ©e£)nfud)t, bie fid) öor beut* 
liehen Sorten fefeeute, — einfame Scihnacfet! 

Sie leib ihm bae Sfittb that. Senn fte ftdj nur, 
wie er fte gebeten, einen 93autn pu($te. (Er hatte ihr an 
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bem 2lbenb noch eine Spanne taufen motten, aber fte batten 
braujjen in ihrer ©egenb feine mehr gefunben. — Unb 
wenn ihr nicht jemanb ben ©aum pufjte, wenn fte eS 
felbft tljun füllte, bann hatte eS feinen SBert, meinte fte. 

(Eigentlich hätte er bleiben fönnen, aber er hatte gern 
fort motten; je$t tbat eS ihm leib, bafj er gegangen mar. — 
3luS biefen ©ebanfen rifj ihn grau oon ©runecf, bie 
fam, um gräuleirt |)anfen gu befugen unb ©ob gu einer 
Sd)littenpartie nach ber Stabt eintub, fo bafj er barüber 
fein blonbeS fiinb faft üergaft, unb garnicht in ber Caune 
war, ihre ©riefe gu beantworten. (Er fcf)rieb furg, roie eS 
baheim ging, unb brücfte fein ©ebauern auS, baß er nicht 
bei ihr fei. 9lber fie fottte [ich tröften, er mürbe fte 
fd)on bafür entfdjäbigen. 

(Er ftanb wieber im ©anne feiner alten Steigung, 
unb atteä fam gufamtnen, um ihn gu oermirren, jene 
bunfle, beftricfenbe Schönheit, bie ihn leicht entflammte, 
eine gütte oon ©eift, unb eine CiebenSmürbigfeit ootter 
Saft, eine weiche fchmiegfame Eingebung, faft gu weich, 
aber bie ihm Wohl tljat, bei feiner ©erroöhnung. 

§ier hatte er nichts gu fchulmeiftern, \)itx mar er 
ber ©d)üler. Unb bann biefeS feinfühlige ©erftänbniS 
für fein Schaffen. Seit langem fonnte er ftch wieber 
als gebilbeter SJtenfch auSfpredjen. — 

Stber gmei Sage fpöter überfam ihn plöhlid) bie 
©ehnfud)t nach ferner S^ätEje, ein faffungStofeS Sehnen, 
ba§ bie anbere nicht bannen fonnte. Sie wollte ihn halten, 
aber fie hatte feine Straft über ihn. 

(Er telegraphierte nach ©ertin, am SQtorgen in aller 
gtühe fd)on fuhr er, unb um bie SÖtittagSgeit fam er in 
ber griebrichftrafje an. — 

(Eigentlich war er fehr enttäufdjt. Statt) e fam ihm fo 
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nichtSfagenb üor; er hatte fie ftd) geftern oiel hübfd)er 
twrgefteßt, gang anberS. Slßein eS War wofjl fdjulb, 
bafe fie etwas oerweint auSfah, unb ntiibe; benn fte war 
am Sbenb juttor auf bem Saß gewefen. 

Unb bann blieb fte üor ihm ftefjen, unb er fragte fte: 

— ©iebft bu mir feinen Shife? 

$)a erft t^at fte eS, unb fagte: 

— hätte bir fchon einen gegeben. 916er neulich, 
Xante babei war, Ijaft bu eS mir oorgeworfen. Qi) weife 
ja nie, wann bir etwas recht ift. Qi) mache bod) immer 
atteS fatfdj. 

®aS nun war ihre Segrüfeung. ©ie mufeten fid) 
erft wieber ju einattber finben. Ss lag wie Qfrembheit 
jwifchen ihnen, öor aßem weil fte beibe abgefpannt 
waren, er oon ber Steife, unb fie »on ber Saßnacf)t. 

©ie afeen ä u f atnmen / unb fuhren bann §u ihm. 
Saum, bafe fte fich miibe auf bie ©hatfelongue geftreeft 
hatte, war fte eingefchlafen. @r woßte in^wifchen einige 
Seforgungen machen, unb liefe fie fchlafen. — 

9llS er wieberfatn, blinjte fte im ^jalbtraume mit 
ben 2lugen, unb brehte fich auf bie anbere ©eite. 

(£r lub feine Pacfete im Souboir ab, unb fefjte ftch, 
nachbem er eine jeitlang herumgeframt hatte, mit einem 
Suche, bis eS halb bämmerig würbe im Atelier, nur bie 
weifeen $lecfe ber ©artonS unb ein paar ©olbrahmen 
leuchteten noch h e ß/ unb an ben halb jugefrorenen ©efeeiben 
beS f^enfterS fnifterte bie Saite. 2Barm war eS auch 
nicht recht im ätelier. 

(Snblich regte fie fich, unb fragte: 

— ®u warft weg? — Qi) habe ganj feft gefchlafen 
unb nichts gemerft. 2Bie Eann ber Sftenfcfe nur fo ntübe 
fein? 2BaS haft bu benn getauft? — 
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©r lachte unb tröftete fte, bis eS bunEd fei. 

SBeSljalb baS? — @r fonnte eS ihr hoch gleich geben, 
©ie mar fo fdjrecflich neugierig. Qför 2Beihnad)tSgefchenf, 
nicht mahr? — SCBaS mar eS benn? — 

— $)aS fyabt i<h garaicht gemußt, bafj bu fo neu= 
gierig fein fonnft. 

— Oh/ i<h bin fchrecflid) neugierig. 

— Ou mußt bid) fdjon gebulben. ©rft mufj eS 
bunfel fein. 

— 2)aS üerftelje ich nicht, mogu benn? 

©r mar hinaus gegangen, um grau Srücfner einen 
Auftrag gu geben. 

2HS er gurücffam, rief $ätf)e ihm auS bem Sieben^ 
gimmer ju: 

— 216 er nicht böfe fein, 93ob, nicht böfe fein. ®aS 
$inb ift unartig gemefen. 

©r blieb in ber portiere ftehen, als er fte über ben 
©efchenfen fah, mie fte baS eine grabe «lieber einmicfelte. 

£>aS rifj ihn fo auS feiner guten Caune, bafj er ohne 
ein Sort z u fagen fich abroanbte, an baS Sltelierfenfter 
trat, unb in ben ©arten hmaöfah, um ihr nicht bie -äßet* 
uung ju fagen. 

©ie traute fich nicht in baS Sltclier herein. 

Unb als er noch immer fdjmieg, fragte fte: 

— SBift bu fehr böfe auf mich? 

— 3>a, — 06110 eS ift eine Ungezogenheit ohne 
gleichen. 

— SSerzeth hoch- $dj h&b eS nicht böfe gemeint. 
2f6er ich fonnte eS nicht laffen. $ch h Q & e ia nur bie 
^Briefbogen gef eben. SBie bu baran gebacht h°ft* 3$ 
»eiß ja nicht, toaS ich fonft noch befomme. 

— 2)u friegft gamichtS mehr! 
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(£r fogte eS falt unb fdjroff, baß fte jufammenäucfte. 

Unb eS ärgerte ihn roieber, bafe fte nicht auf 
ihn jufam, unb ihn um 93erjei()ung bat mit einem Shtffe. 

©r hätte ihr auf ber ©teile oergeben, ohne roeitereS, 
fo aber liefe fte ihm 3eit, ftcfe in feinen ärger immer 
mehr einjuroiihlen, unb gehn Minuten gingen barüber 
hin, bafe fte ba ftanben, roährenb bie Sftacht fam. 

— ÜBcnn bas ein Sfinb getljan hätte, fagte er, be* 
fäme e§ ©d)(ägc, unb fein einiges ©efcfeenf. ®u bift 
ein emmcbfcneS 9Jiäbchen, oon bem man baS nicht er= 
märten foClte. £>u t)aft mir alle 5 rcu ^ e g*ünblichft oer* 
borben. 3$ banfe btr aucfe. — DaS mar bein Söeilj 5 
nachtägefchettf für mich- — 

Qh: fcfemieg roieber unb hörte nur ihr haftigeS Sltmen. 

üDann fagte fte, ftth jur 9htf)e smingenb: 

— äöettn bu mir nicht öergeben miHft, fann ich ja 
mohl gehen, bin fehr mübe. 

— ©anj toie bu miHft. 

©ie fing an ju meinen: 

— ^ch bin ein ®inb. ©chilt nur, 33ob, aber fteh 
nicht fo ba, unb mucfe, unb fprich fein Söort mit mir. 
2)a§ fann ich nicht auShalten. ©ei mieber gut! $ch 
habe ja gartticf)t§ gefehen. — £>u bift aber auch immer 
gleich fo entpfinblich. ©3 mar hoch gemife nichts fdjlitnmeS 
babei. — 

— £>u haft mir nur alle freute bamit oerborben. 

— ©iehft bu, icf) bin bir immer im 2Bege. Cajj 

mich boch gehen. 2öir paffen nicht gufammen. £>u 

benfft unb eutpftnbeft anberS, unb mir oerftehen unS nie 
recht. $ch bin eben ju bumm, unb habe e§ nicht gelernt, 
mie ich fein foÜ, — unb lerne eS nie, roie bu mich 
haben miHft. 
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£)a§ rcbetc er iljr nun lieber au8, aber fte 
blieb habet: 

— Sd) täufdje mtdj nicht; ich meifj genau, ma8 
i <h bir fein fann. £)u bift e8 eben anber8 gemöljnt, 
unb id) bin nun einmal nicht im ©alon aufgemachfen. 
3$ bin im Seben fjim unb ^ergefto^en, unb habe 
wenig liebe SBorte gehört. UKidj hat niemanb geleitet, 
unb nun mache id) bir täglich ©orge, unb id) h°be bich 
bod) gern, ©iehft bu, hinterher meifj ich immer gleich, 
bafe id) ba8 nicht hätte thun faßen, aber bann bin ich 
ju ftolg, um e8 einjugeftehen. 

— Ü)a8 ift e8 ja eben. 

— Sd) bin nun einmal fo, ich miß immer an b er 8 
fein, aber e8 gelingt mir ja nicht. 

9iun »ergab er ihr jmar bie Knbifdje Neugier, aber 
e8 mar boch nicht, ma8 er ftch gebacht hatte, al8 er 
im Sliebenjimmer ben Keinen Saum au8 bem SerftecEe 
holte, bie Sichter angünbete unb bie (MdjenEe aufbaute. 

Slhtr eine8 gab er ihr nicht: einen Keinen golbenen 
SEettenring, ben fte fidj einmal öon ihm gemünfcht hatte. 
3ur ©träfe erhielt fte ben nicht, unb er fprad) fein SBort 
barüb er. 

Sh« fjreube mar mafcloS. Shränen in ben 3lugen, 
unb ganz glücElid). SBie fte ihn umfafjte, unb immer 
»ieber banEte, bah f te nun auch if)t Säumten hatte. 

©ie Eonnte e8 ftch nicht oergeben, bah fte ftch tmt* 
her fo betragen hatte, unb bot atle8 auf, um ben böfen 
CinbrucE ju oermifchen. — 

3lßein fte hatte SEopfmeh unb mar fetjr mübe. ®e8= 
halb brachte er fte frühzeitig nad) $au8. 

3118 er allein mar, muhte er nicht, ma8 er beginnen 

$<ini toBote: ®a» ®nbe som Siebt 6 
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füllte; er rebete fid) ein, er [ei aud) mübe, legte ftd) halb 
fdjtafen unb mälgte fiel) unruhig. 

SBcShatb mar er aud) [o feßneß gurücEgeEommen! — 
3fe£t 30 g ißn alle§ gurücE gu -Iftart). 2Bie bie ißm ent= 
gegenEam, auf feine intimften ©cbanEen eingehen Eonnte, 
unb bei Scitlje [tiefe er immer auf Söiberfprud). 

SBarum mußte er [ie aud) grabe nad) einer 23aßuad)t 
mieberfehen, roo mit Eeiner ^rau maS angufangen mar. 
Sie Ülugen mübe unb übernächtig, baS leichte Sangfiebet 
nud) in beu ©liebem. (SS luar feljr tl)örid)t gemefen. 

Sagu biefe fatale ©eene, als [ie nad) gnrau oon 
örunetf fragte, ob er bei ihr gemefen [ei, unb er einen 
Slugenblic! ftocEte, einen Slugenblicf, ber genügte, ihr bie 
gange Wahrheit gu enthüllen, ©ie lad)te gegroungen, 
unb in ber Slbfpattnung, bie gmifcfjen ihnen f)errfd)te, hielt 
er nidjt einmal ben 33erfucf) ber SKüße mert, ihr etmaS 
gu oerfdjleiem. 

©[>äter roollte er eS mieber gut madjen, aber oer= 
geblid). (Sr hotte ftd) gu beutlid) oerraten. 

Unb nun that eS ihm nidjt einmal leib. 28enn fie 
[ich [0 betrug, ntodjte [ie rußig miffen, bafe ihm auch 
noch anbere neben itjr etmaS maren, bafe fie [ich nicht 
einbilben burfte, [ie habe ihn gang in ber ©ernalt. — 

(Sr rebete [ich in einen Strger ohne gleichen hinein, 
bis er enblich nad) ftunbcnlangem madjen einfchlief. — 

XXI. 

9lm anbern borgen mar aßeS oergeffen. Sraufeen 
mar ber ©d)nee feftgefroren, bie ßeße SSinterfonne ftanb 
barüber unb babetc aßeS in einer $lut oon golbenem 
Cid)t, baß bie 2öelt ein froheS tadjenbeS SluSfeljen beEam. 

SaS mar geftern nur eine bö[c Caune gemefen. ^peute 
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timt atte§ mieber gut. 2lm Nachmittage roollte fte fomtnen. 
©ie mürben pfammen fpeifen, unb am Ütbenb ins Sheater 
gehn. 

(St fuhr prn SBallnertheater, um gute 33töet§ p ets 
holten. 

(Sä mar bitterfalt, tro§ be§ ©onnenfd)einä, aber ihm 
tnar fo froh, baß er bet Saite nicht achtete. 

Sur§ not p>ölf fam er heim. 

Sa, auf bem Sifdje ein Nohrpoftbrief. 

SBie et erfchraf. (Sr brehte unb roenbete baS Souoert, 
bann rifj et eS ^aftig auf. 

Cieber 33ob. 

Sie Sannenreifer, bie bu mit gefdjicft haft, habe 
tch richtig erhalten unb banfe bit bafür. Su fcheinft 
ja feht in Sünfprucf) genommen p fein, bajj bu mit 
331ei fchreibft, — befonberä ba bu eä felbft fagft. ©oll 
ich mich oietteidjt barüber freuen? 

£>ier ift e§ entfe§li<h. Überall traurige ©efidjter, 
roeil mir feinen 2öeihnad)ten haben. (Sin fo traurige^ 
^ahr habe ich noch nicht oerlebt. Qd) habe i* en ganzen 
Sag gefeffen unb gemeint. — 

Seile mir bocf) bitte mit, mann bu beftimmt fommft. 
Qch bin bann auf bem iBahnhof. 

$d) h ö & e niemanbem etmaä fchenfen fönnen. 

8aß bid) nur recht oiel utnfchmärmen, ba nergifjt 
man ja fo oieleS .... 



Sa enbete bet 39rief, fie hatte ihm baoon gefprodjen, 
bafj fte ihn abfchicfen moUtc, al§ fie fein Selegramm erhielt. 
28ie leib fie ihm tfjat, baS atme Sinb! — 

Slber ba auf bet anbertt ©eite eine neue Überfchrift: 

6 * 
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Cieber Vob! 

Kann ^eute nicht gu bir Eomnten, fo leib eg mir 
thut. Sitte fomme bod) ÜJiontag Vormittag gu mir. 
Dann fage id} bir aUeg. — Cieber ©ob, id) bitte bid) 
nodjtnalg, fei nid)t böfe. 

©rufe unb Kufe beine Käthe. 

Umfte^enb ber angefangene Vrief. 

Kann heute nid)t gu bir fommen! — 

2Bag fonnte eg in aller SBelt für einen ©runb geben, 
ber fte abhielt? 

Dann fage idj bir alleg? . . . 

Da tramp fte er ben Vrief jufamnten, benn er roufete, 
er ahnte, mag bag gu bebeuten hatte; eg fjanbelte fid) ge= 
mife um SBalter. @g gab nur biefe einzige Deutung: 
Sßalter mar gurücf. 

Unb fte glaubte, er mürbe big morgen märten, bie 
Ctual ben gangen Dag, auf ben er ftd) fo gefreut hatte, 
ben ganzen Slbenb, bie SRadjt big morgen. 

Da tarn ber anbre mieber, unb nun, ohne ftdj gu 
bebenten, liefe fte ifjn ftehen. Diefer froftige Vrief: Kann 
nicht tommen, tann nicht gu bir fommen! — 

^f&^lingg überfam iljn eine blinbe 2But gegen fid) 
felbft, gegen biefeg 9JMbdjen, bag er ein Vierteljahr lang 
in feinen ©ebanfen gehegt unb gefiebfoft hatte. ©r hatte 
ent Vierteljahr lang alleg um fte aufgegeben, jebe ÜUHnute 
ihr gemibrnet, unb nun mar er ihr nidjtg gemefen alg 
geitöertreib. 

Sün grau Sücfner oorbei ftürgte er hinunter, in eine 
Drofdjfe, er trieb ben Kutfdjer gur rafenbften ©ite an. 
®g ging ihm nicht fd)neH genug, unb an ben fpietenben 
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Äinbem im ^auSflur öorbet eilte er bie Treppe hinauf, 
unb pochte an ihre Thür. 

35a ftanb fte oor ihm, bleich oor ©cbrecf, unb 
er mollte fte beim £>anbgelenf faffen, als er fab, baff fte 
nicht all ein mar. 

Sluf bem ©ofa fafe bie Heine grieba, ein Heines 
Ting, burcbauS nicf)t Ijübfcf), aber mit ein paar braunen 
Äugen, bie berjenSgut Mieten fonnten. 

Tabei fleibete fte ftcb gar unglücfüd), unb eines ©ontu 
tagS, als er mit Äätbe Ijatte auSge^en mollen, mar fte 
bajmifc^en gefommen, unb er hotte fie aufforbern müffen 
mitjufommen. @S mar ifjm febr peinlich, aber am 
©onntag tonnte er mit iljr bod) nid)t burd) bie ©tabt geben, 
fd)lug beSbalb oor, nach bem ©runemalb ju fahren, allein 
baju mar eS ju falt; beSbalb gingen fte bie fftatbenomers 
ftrafje entlang, ben oben 2Beg bureb üftoabit, blieben im 
(Safe ©ärtner, um als eS bunte! mar bureb ben Tiergarten 
beintäugeben. — 

(£r niefte ihr ftüebtig ju unb fidj überftürgenb, aber 
mit jenem leifen Änfluge oon Ironie, ber i^trt immer Eam, 
menn ihm etmaS gegen ben ©trieb gittg : 

— ^cb tomme nur liebeS Stinb, um perfönlid) ben 
©runb oon bir ju erfahren, meShalb bu feine 3^it b a ft- 

— SBitte, grieba ift ba! 

— 28aS gebt baS rnieb an. 2llfo? . . . 

— Söarurn bift bu überhaupt gefommen. $cb hotte 
bir bod) geftbrieben. . . . 

— SBeSbalb b a ft bu teine 3 e ü für mieb, frage ief>. 

— Tu meifjt eS. grag nicht erft. 

— meifj nichts. 

— Tu mei^t eS febr mobl, SBalter ift mieber ba. 

— Unb bu boft natürlich nichts eiligeres gu tbun, 



Digitized by Google 




86 



a!ä bich ifjrn in bie 2lrme gu ftiirgen. Siel ©lüd auf ben 
333eg ! — 

Sie ftarrte iljn nur an, unb ba fie am ganzen Seibe 
gitterte, mußte fie ftd) auf einen Stufjl fejjen, unb ließ 
ben 33licE nun öon ihm gu grieba gefeit, bie in einem 
Suche blätterte, unb nicfjt wußte, waS fie tljun fottte, ob? 
gleich fie fid) fjöcßft überflüfftg oorfam. 

©r lehnte an ber ftomntobe öor bem «Spiegel uttb 
fagte langfam: 

— 9?un gut, fo werbe id) mid) alfo ßeute 2lbettb 
auch amüfteren, SilletS gum X^eater Ijabe icf) beforgt, ich 
werbe mir alfo etwa? bagu furfjen. 

— Sob, fo fei bod) uernünftig! — 

Sie wollte auf ihn gu gehen, aber er wid) ihr au§. 

®ann fagte er: 

— $)aS alfo ift beine wahre üftatur, — fo alfo bift 
bu? — ©ott fei ban!, baß idj eS früh genug erfahren 
ha6e. 2)aS alfo ift beine Siebe gu mir? — ißfui Teufel! — 

— Sob, id) bitte bid) . . . quäle mich nicht, 
weißt ja nicht, wie mir gu üftute ift. Sfrmnft bu eS mir 
benn oerbenfen, wenn er mich um ein SBieberfehen bittet, 
— aber fo warte bod) bis morgen. 

Slber er hörte nicßt auf fte, fonbern fing an, fie gu 
bemütigen mit fpi^en SÖorten, öon oben herab, inbent 
er fte wie baS erft befte 2J?äbd)en beljanbette; unb nacfj= 
bem er all feinem ©roll freien Sauf gelaffen, — that er, 
als fei fie ihm gamicßtS mehr. Unb auf ihre Sitten, 
er möge bod) morgen gu ißr fommen, lachte er nur, ob 
fie öerrürft fei. 

9Jiit einem üftäbdjen, wie fte eS war, hotte er nidjtS 
mehr gu fdjaffen. 

— Unb nun abieu, mein $tnb, unb amüfiere biefj gut. 
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©ie ftarrte it)m nad), unb bat, bajj er blieb, baß 
er morgen mieberfomnten möchte, ober fie gu ü)m burfte, 
— allein er frfjüttelte ^ö^nifd) ben £opf unb ging; unb 
ba fie hinter ibm fjereüte, marf er bie Sbür hinter fid) 
ju. — 

(£r ^örte mie baS genfter aufgeriffen mürbe, aber 
er faf) fid) nid)t um, ging eilig fort, unb fufjr nad) £muS. 

©S ärgerte ilfn nid)t menig, baß er am borgen 
nad) ben SiUetS l)inau3gefaf)ren mar. ($r quälte fid) in 
biefen $rger immer tiefer Ijinein, um feinen mirflid)en 
©djmerg gu oergcffen. 

Sie mar nid)t roert, baß er meiter an fie bad)te. 

SBieber eine (Snttäufdjung mefjr! 

XXII. 

£)urd) bie eittfamen ©tragen, in ihrer fonntäglicben 
ißerlaffenlieit ging er ber ©tabt gu, bis er auf 2Jienfd)en 
ftiejj, unter ben Sinben unb in ber griebridßtraße, roo 
alles fd)marg mar oon ber brängenbcn iöienge. Sann 
bog er in bie Saubenftraße ein, er mollte mit Cangljorft 
ben Sag gubringen, aber er traf feinen SBefannteu gu £>au§. 

2tl£ eS gu bämmern begann, unb er gebanfettlos, 
mie gebroden tior fid) binging, fiel ifjnt $an ein, unb er 
fuhr gu ibm hinaus, ohne Hoffnung il)n gu treffen. — 

(Sr fanb iljn allein, ^an mar gleich babei mit in 
baS Sbeater, ^atte ftd) gelangmeilt, ein paar ©riefe ge* 
ftbrieben, unb immer überlegt, maS er mit beut ©onntag 
beginnen füllte. 

®ie ^aloufte ber ©alfonthür butte er gang herab* 
gelaffen, oor bem anbern genfter recftett fid) bie fallen, 
ntit feinem ©d)nee übergogenen fdjmargen Äfte ber Slfagie, 
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unb ein heimliches Dämmerlicht herrfchte in ber ©tubier* 
ftube. 

Die hohen mit ©üdfer oollgefteUten legale hielten 
bie SBärme, unb eS mar faft fchmül im girnmer, ein 
feiner ^ßarfumbunft oon füfeern (Zigarettenrauch, ben ©ob 
nicht leiben fonnte. 

früher hotten ftdj hier im gimmer aüerhanb (£r* 
innerungen an Cotti herumgetrieben, je§t nichts mehr; eS 
mar alles oon ^an öemichtet. Die ^ßh oto Ö rQ Phieen jer* 
riffen unb mit ben ©riefen, einem ganzen ©tofe leiben* 
fdjaftlichfter CiebeSraferei, oom geuer oerjehrt. üftur ein 
grofeeS elfenbeinernes ißapiermeffer lag auf bem ©chreib* 
tifche, baS fie ihm einmal gefchcnft hotte. Daran bachte 
er roohl nicht, bafe eS oon ihr herftammte, ober auch: eS 
mar ihm gleichgiltig. — 

©ob ging im gintmer auf unb ab, im greifet, ob 
er $an offen alles erzählen foUe, aber bann ftegte mieber 
feine ©erfchloffenheit, unb er behielt eS für ftd). 

2J?it SBorten mar ja nichts auSjurichten. 

SBäljrenb fie über SUlgenteinheiten plauberten — atter* 
hanb DageSfragen, $unft utib Citteratur, famen fie enb* 
lieh bod) auf bie 3 l ' Qu en, unb nun liefe Siobert einaelne 
Slnbeutungen fallen, aber er legte alles einem ©efannten 
unter, bamit $an nichts merfte, unb üermaferte fich eifrig, 
bafe ihm fo etmaS ^affterte. 

Die £)ebba ©abler mar gerabe erfchienen, unb fte 
analhfierten fid) ben ©hotafter ber $rau, ben alle 2Selt 
falfd) auffafete. Die ganje ©adje mar furchtbar einfach- 
Unb bann ber Eöfttidje StuSbrucE, mit bem breieefigen ©er* 
hältniS. DaS mar jumeift ber gall, unb nun urteilte 
Raufen gauj oon oben herab. Dheoretifch mar er ftd) 
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ganj Har, unb ttergafj im ©erlaubet feinen egoiftifefjen 
Stanbpunft. 

Äucft innerlich roarb er ftd) ftar, unb faf) ein, bajj 
fte niete ©rünbe ljatte, iljr SBerljalten j$u nerteibigen. 

SCßaS fonnte er benn nie! non iljr oertangen? — 
SBenn er eS red)t betrachtete: maS war er ifjr, roaS fonnte 
er it)r beften gaßS fein? — 

2)aju feine ^Briefe jüngft, fein gaujeS Senetjmen, bie 
fütSftd)t, baß er mit bem grüfjjaljr nad) SßariS ging. 
3BaS in aller SGBett foHte fte beftimmen, fidj mef)r ju if)m 
ju Ratten, ju tfjnt, ber fte nie heiraten mürbe, als ju einem 
anbern, ben fte feit Qafjren fannte, bem fte ganj angeljört 
hatte, unb ber fte für Cebjeit nerforgen mürbe. 

darüber gab er ftd) feiner £äufcf)ung ^in, baS falj er 
objeftin roofjl ein, aber ba er ftd) am Slbettb oortjer, als 
fte gegangen mar, tief in feine CiebeSftimmung fjinein ge; 
rebet fjatte, unb ft cf) nerpfticf)tet gefüllt ^atte, if)r unb 
ftd) baS menig fjübfdje 2Beiljnad)t8feft, baS fie ftd) bereitet, 
auS bem (Sinn ju bringen, fonnte er fief) in bie neue 
SBenbung nid)t finben. 

(£r hatte fid) gu feljr auf ben Sonntag Slbenb gefreut, 
unb einen roof)termogenen ^Blan auSgebad)t, maS fte alles 
beginnen moltten, fo bajj ifin ber unermartete SuSgang oöttig 
au§ ber Raffung braute. Unb er Uebte Überrafcfjungen 
nid)t. ©r mufjte fid) immer erft an einen ©ebanfen, 
an ein neues tangfam geroöfjnen, fanb ftd) fdjlecf)t in 
eine jä|e Situation. 

(Sr rnoüte nidjt baran benfen, unb fo plauberten fte 
% int SD unfelmerben, bis bie 9iacf)t fant; aber neben 
all feinem ©eplauber lief Ijeimlid) ber ©ebanfe an it)re 
^Briefe mit, unb ob nicf)t öielleidjt bod) ittämifefjen eine 
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anöcre 9 tad)rid)t bei ihm 31t fpaus mar, — ob fie eS fid} 
nicht boc^ anberS überlegt fjattc. 

Slllcin baoon mollte et je§t nichts miffen. 

@S mochte gut fein, mie eS mar. — 

xxm. 

£>ie beiben ^rettnbe fuhren 3unt Xbeater, unb mitten 
in bcr luftigen fßoffe überfiel ©ob bcr ©ebanEe, mie 
$ätbe je§t mit bcm anbern lad)te unb plauberte, als ob 
et nie gemefen fei, als habe fie i|m nie im Slrnt ge* 
legen, — bie Sippen nocf) feucf)t non feinen Hüffen, baS 
©lut im lieber, ging fie 311 einem anbern. 

©r füllte, mie fie ©efi§ oon ifjm ergriffen fjatte, Ufr 
Sßefen umflog ihn nod); fie mar fein gemefen, gans fein 
— unb auf baS erfte ÜÖort bin lieft fte oon iljm ab, 
unb batte fd)oit alles tüteber oergeffen, mie ber am 
bere fie einft fteffen gelaffen unb gegangen mar, unb er, 
er fte getröftet batte mit lieben SBortcn. 

XaS mar baS Söeib, baS er geliebt ^atte. — 

©ic rnuftte, baß er beute fjter im Xbcater mar, fte 
batten 3ufammen hier fein moüen. — SBettn fte auf ben 
©ebanEen gefommen mar, hierher 3U geben? — 

@r fab ftcb um, mitten im ©tücf, baß es faft auf fiel, 
üfteitt, baS tbat fte aud) nid)t. 

|)ättc er gerouftt, mo fie mar, er märe leiefjt mit 
irgenb einhn anbern Söeibe bort gemefen, mie er eS fc^on 
einmal gemacht batte, nur um einer 31t 3eigen, baft er fid) 
3U tröften mußte. 

@r mar frob, als bas ©tüd 3U ©ttbe ging, oon bent 
er nichts üerftanben batte, nichts gefeben. ©S gingen nur , 
immer Seutc auf ber ©übne bin unb ber, in bunten Sin* 
3Ügen unb rebetcit, ober fangen, ©onft rnuftte er nichts. — 
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©ie gingen gur ©tobt 8ltf)en, weil er glaubte, bafj 
ber fdjwere SBein ifjnt gut tljun würbe. 

Swings an allen Sifdjen fafeen bie $ärd)en, iwnter ein 
bummer ^unge, ber fid) öon einer gepulten unb bunt 
angeftridjenen ©an§ an ber Sftafe führen lieg. 333ie eEeU 
f)aft bag war, grengenlog efelljaft. 

3Jian mußte fid) barftber weg tauften, um wag tiom 
Seben gu Ijaben, um nidjt gang gu t> zweifeln; wie ber 
©efangene fid) bie©onne öorfteQt, unb bie grünen blumigen 
SBiefen ba braunen, unb fiel) barüber wegtäufdjt für 
SÜugenblicEe; in bem 2öunfcf)e fie wiebergufclfen oergißt, 
baß er auf ewig, big gum £obe eingeterEert bleibt 
Ijinter ben ßofjen grauen dauern. — 

2Die Siebe war eben ein 9?arfotifon. 

Sftur baß eg öon einem mcf)r SSefiß ergriff, alg jebeg 
anbere SBetäubunggmittel. Wlit ber ©iunlicßEcit bes 
täubte man alle Oemünftigen ©ebanfen, baß fie einfdjliefcn. 

®arin lag ein Nirwana, ein füßeg üergeffett; wenn 
nur bag erwachen nidft fo fc^rectlic^ gewefen wäre, 
unb alleg nod) fdjlinuner fd)ien alg guüor. 

3)ann beim SBeine, alg eg fpät warb, famen fte auf 
Sotti, unb nun mußte S3ob ladjen, Ijell tadjen, alg $an 
üjm geftanb, wie er So bod) f)ie unb ba gefeint Ijatte, 
unb nur nie ben SD?ut gefunben, eg ijfnt eiugugefteljen. 
©r oerteibigte fid), baß er gang barüber fjinaug fei, baß 
er fie je^t nur nal)m, alg bag, wag fie war. 

üflan feljrte eben immer wieber gurürf, big man ftd) 
bie leßte Erinnerung an eine gute©tunbe üerborbett fjatte, — 
baff man fdjließlid) nid)t bie Ära ft fanb, Ettbe barunter 
gu fdjreiben, fonbern immer wieber in bem SBudje blätterte, 
mit feßmu^igen Ringern, big einem alleg gum EEel würbe. 
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Die alte Citanei öon $an: meid) prächtige Einlagen 
Co batte, uttb tote baS alles ©runbe ging. 

Diefe rücfenntarfSlofe (Sentimentalität, als 06 an fo 
einem fleinen 2ftäbd)en wirElid) waS lag, als ob baS fo 
gang etwas befonbereS fei. 

39 ob fcfjüttete rafdj ein paar ©laS hinunter, unb bie 
©Henbogen auf baS weiße Difdjtucb geftü^t, rebete ber 
Uftaler jornig in bie fdjwüle CiebeSftimtnung hinein, bie 
ftcb mit bem Duft beS fermeren füßen SEBeineS mifd)te. 

Slm Difcße oov ihnen eine Eieine ®efettfcE>aft, unb 
neben zweien, bie babei alt geworben, ein junges Ding, 
noch unfdjulbig wie eS fdjien, tiotl SBeineS, ladjenb 
unb warf fteß in ben ©tu^l jurüdE, mäljrenb bie Slugen 
beS 2ttanneS neben ifjr fte nicht ließen, forfdjenbe Slugen, 
bie burdj bie einfachen gäbneben, f tc i c §t nod) trug, 
burd)brangen, mit fuebenben 33licEen. 

$n oier Söodjen ging fie gepufct wie bie beiben anbern. 
2öar benn baS Sßeib auS bem SBolEe, baS nid)t oom 
©tadjelbraljte gefellfcbaftlicber Pflichten gefrfjü^t warb, wirk 
lieb nur baju ge6oren, um jur Dirne gu werben, batte 
benn Eeine ben ^>alt in ficb felbft — Eeine? — 

^tnmer ein ©laS, auS bem febon anbere guoor ihren Dürft 
geftitlt, als wenn man Eein 9ted)t batte auf ben 2llleinbeft§. 

9J?an mußte ftcb feßon begnügen, unb an bem 
©ebanfen feft^alten : je§t gebärt fie bir; unb fonft nicht 
grübeln. SBenn fie ging, bann war fie nicht mehr ba, 
nid)t wert, baß man weiter an fte badete; fonbem halb 
Wieber eine anbere gefudjt, immerfort — immerfort. — 
©S war fpät nach 2Kittemacbt. 

Die ißärcben fdjlicben eines nach bem anberen 
beim, unb aud) fte braten auf. Draußen in ber 
frifeben Cuft, auf ber Ceipjigerftraße ließ bie Äälte ber 
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üftacfjt ftc entpftnben, wie fcfemer ihnen im Stopfe mar; 
rnübe gingen fie meiter, einen Slugenblicf oor bem <£af6 
Söettenue ftocfenb, — bann am öerfd)neiten Tiergarten hin 
nach ^aufe, mo ftd) Robert baljeim auf’s Söett marf, nad)* 
bem er ^aftig im Tuntet ft cp entfleibet, unb ehtfcfelief, 
feft unb ruhig, ohne ftd) ein einziges mal ju regen, meil 
ber SBein, ber Sethemein ber griedjifthen Qrtfeln, all feine 
(äebanten unb felbft feine Träume nieberbrüefte. — 

XXIV. 

Sieber 33ob! 

@S mar unnüfc, bir an jenem SKorgen jur 33er= 
nunft ju reben. Tu marft $u aufgebracht. 

|jätteft bu hoch gemartet. geh mufete ja noch 
öon nichts; mie fonnte ich bir etrnaS mitteilen. 

gefe höbe Söalter injmifchen miebergefehen. Tu 
felbft hoft ntir feinerjeit gejagt, bafe ich e§ ruhig fönnte. 

Sftod) ift nichts beftimmt, aber menn ich 8 U ih m 
jurüeftehren fottte, fo gefchieht eS ju beinern 33eften. 

Tu helft mir einmal gefagt, menn ftd) mer fänbe ber 
mich heiraten moüte, miirbeft bu jurüeftreten. geh weife, 
ich fann nie beine grau merben, ich ftehe bir nur im 
SBege, unb einmal mirft bu bod) meiner über fein, unb 
mir gehen auSehtanber. Tarum lieber jefct, mo mir 
eS in greunbfehaft fönnen, als fpäter hn böfen. 

(Ein SGßort öon bir, unb ich merbe Söalter alles 
fagen, unb bann magft bu mit mir tljutt maS bu millft; 
waS auch gefdjieht, ich bin unb bleibe immer 

beine Stätlje. 

SBenn bu ruhig gemorben bift, fchreib mir, uttb ich 
lomrne ju bir, ober tomm bu ju mir, bamit mir uns 

in JJ'hthe auSfpred)en fönnen. 

* * 

* 
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Robert faß über biefem Sriefe, laS ihn mieber unb 
roieber, unb Eam gu Eeinent ©ntfehtuffe. ©r Eonnte ihr mit 
gutem ©emiffen nicht fagen, fte möge bei ihm Bleiben; 
unb hoch roollte er fte nicht taffen. 

ge mehr er ficf> in ihre Sage hineinbachte, um fo 
mehr mufjte er fte ent|d)ulöigen. Orei QJJonate Eannten 
fie ftch, ober brei lange gafjre hotte fte bem anbern g&= 
hört. gener Eonnte fte heiraten, jener bot ihr alleg — 
er jebodj Eonnte ihr nichts bieten. 

SlUein eS mar Sob unerträglich, ftd) gu benEen, baff 
fie nun einem anberen angehören mürbe. @r ermog be: 
ftanbig, unb in jeber Süiinute Eam er gu einem neuen 
©cf)tuffe. 

gn einem hatte fie recht: roeShalb follten fte im 
©roll fcheiben. 

SluSfpredjen Eonnten fte ftch menigftenS, unb er fchrieb 
ihr, fie mollten ftch am Britten Orte fehen. 

Slber fie entgegnete, baS fyabe Eeinen 3m et ^ ©* 
möge nur gu ihr Eomtnen. 

©r fchrieb gurücf, er molle fte nicht in bem 3immer 
fehen, mo ein anberer fchon bei ihr gemefen. — 

©r irrte fich, ermiberte fie. Unb bann fei eS eine 
leere SluSrebe, fie fei ja auch ä u ihm geEommen, unb 
mie oiele grauen maren fchon bei ihm gemefen. ©elbft 
mähreub ber lebten 3 e it mar noch Bie ein ober anbere 
feiner gre unb innen geEommen. 

SSalter hatte fie nur einmal am SJiorgen gebrochen. 
2BaS Sob ftch etma bachte, mar nicht ber gall. £)arin irrte 
er fehr. — 

Slm folgenben ÜJiorgen, meil er feine Sriefe mieber 
haben moüte, mie feine Silber, fuhr er gu ihr hinaus. — 
©ie bot ihm ruhig bie £>aub, unb nichts oerriet an 
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iljr irgenb meldje Unruhe. ©t bot um feine ©riefe, bte 
bodj Beinen SSert mehr für fie haben fonnten. 2lber fie 
meigerte fidf, ihm aud) nur bag geringfte jurixef ju geben. 
SBenn er fdjon nidjt^ mehr öon iljr roiffen roollte, roollte 
fie menigfteng ein paar 2tnbenfen oon ibm begatten. 

SEBag er ermiberte, fie liefe fid) auf nicf)tg ein, bat 
nur immer, bafe er iljr gut bleiben möge. 

2113 er ein fpöttifcheg ©efidjt machte, geigte fie ihm 
einen ©rief, aug bem er faf), bafe fid) alleg Derzeit 
wie fie iljm gefagt. Sie batten fid) nur einen NJoment 
im ©eifein ber Xante gefprod)en. 

®a§ brachte ihn in eine eigentümliche Stimmung. 
Uno mie fie fiel) an ihn Hämmerte, mät)renb er firf) 
abfehrte, fühlte er, bafe er auf bem fünfte ftanb, nacfe= 
jugeben. 2lber ba eg feinen g^ed hatte, meigerte er ihr, 
bafe fie fid) je roieber fehen roollten. 

Xann follte alleg aug fein, uttb nad) langem hin unb 
her ging er unb erflärte ihr, er ermatte big morgen SJiittag 
feine ©riefe unb ©ilber jurürf. 

28ag mürbe bann aber aug ihrem ©ilbe? SBoltte 
er bag nicht menigfteng ootlenben? — 

@r hatte angefangen fie ju malen, obgleich er faum 
glaubte, bafe eg ihm gelingen mürbe. Sie mar gu fd)mer 
ju erfaffen. ©r ermiberte auf ihre grage garnichtg, er 
hatte bag ©ilb gleid) in bie ©de gefteüt, ba mochte eg 
öerftauben unb oergehen. 



XXY. 

2lm folgenben Nachmittage in ber Dämmerung fam 
fte ju ihm. $m erften 2lugenblide moüte er auf fie ju 
eilen, fie fah eg feljr moljl; bann bejmattg er fid), unb 
nun hielten fte eine ruhige 2lugeinanberfehung. Sie 



Digitizeci by Google 




— 96 — 

brachte ifjm bie ®edEe, baS ©efdjen!, an bem fie bor 
SBeihnadjten für ihn gearbeitet batte. ®aS fottte er auf 
jeben gatt haben. ©ie »erlangte eben nichts jurüdE. 

Unb nun nachbem fie ihm alles gefagt, maS fie ber* 
anlafjte mit SSalter nicht ju brechen, fab er ein, bafj eS 
ju ihrem ©lüde mar, unb bed^alb mollte er jurüdEtreten. 

Cr batte fie ja nie anberS gefannt als einem an* 
beren geljärenb, ber mieber fommen mürbe. Unb nach* 
bem oor Sßeibnadjten SBalter auf einen halben Sag jurüdE* 
gefebrt mar, fonnte eS bod) nichts überrafchenbeä mehr 
für ihn haben. 

Unb bann oor einer Slnbeutung erfchraf er unb 
quälte fie, bis fte eS ihn geftanb. ©ie batte injmifchen 
nichts ju tbun gehabt, unb eS mar ihr febr fehlest 
gegangen. $u SBeibnacbten batte fie nichts gehabt . . . 

Slber meSbalb fagte fie benn nichts, mie !onnte er 
benn baS ahnen. ®aS mar ja nicht ju faffen. 

©ie fchüttelte ben Jtobf: 

Oh/ nc tn, ehe fie ihm ein SBort gefagt, hätte fie lieber 
junger gelitten. Igefct mar ja auch alles mieber gut, 
aber oon ihm hätte fte nicht einen Pfennig genommen, 
lieber betteln gegangen als baS. 

Unb er hatte nichts geahnt, unb ju fpät begriff er, 
baff auch bie ©orge mit geholfen hatte, fie bem anberen 
jujutreiben. ®aS mar ihm furchtbar, benn er hatte (Selb 
im Ü6erflufj gehabt, mährenb fte barbte. 

(2er mollte eS ihr auch jefct noch aufbrängen, aber fie 
mieberbolte ihm: lieber gebettelt, als baS. — 

Unb nun lehnte fie fidj an ihn, fing an, herjjerbredjenb 
ju meinen, unb ba broljte biefe neue greunbfdjaft ftdj in 
bie alte Ciebe ju oermanbeln. SlElein baS burfte nicht 
mehr fein. 



Digitized by Google 




97 



@r roollte einzig ihr guter greunb bleiben. 

£)a§ oerfprach er Ufr. @ie tljat ihm ju leib. 

Db e§ ihm recht roar, bafj fte morgen 9iacf)mittag 
ju ihm fam, roie früher? — 

©r bat fte barum, uitb bann mit einem Stuffe ging fie. 

XXVI. 

Slhtn mar bie ©efchichte oeramicfter als je. 

©or allem bag befc^äftigte i£)n, mie fie ihm erflart 
hatte, baff fie nur ben tarnen ihrer 3Jiutter führte. $h ren 
©ater hotte fte nie gefannt, mufjte nichts oon ihm, nur 
bafe er §toet $ahre nach ih rer ©eburt geftorben mar. 

25a§ hotte bie Xante oon ihrer ÜJhatter einmal er= 
fahren, fonft mußte fte garnicht§; unb e§ laftete ferner 
auf ihr, bafj fie feinen ©ater hotte; barüber machte fie 
ftch oft ©ebanfen. 

@te hotte e§ ©ob immer fdjon fagen moUen, aber 
fich gefürchtet, meil er oieüeicht Oon einem 2D?äbchen nichts 
mehr miffen moUte, ba§ nicht einmal einen ehrlichen 
Flamen hotte. 

£>a§ berührte ihn bocf) feltfam. — 

$an 3epfa hotte ftch injmifchen oerlobt, unb mar 
ihm feitbem fo gut mie oerloren. 

©ob ging ju Cautner, um auf anbere ©ebanfen ju 
fonrmen, aber er traf ihn nicht allein. Herbert oon Xüren, 
mit bem Cautner innige ffreunbfcfjaft oerbanb, fafj hn 
Atelier, unb ba fich ©ob höchft überflüffig babei öorfam, 
ging er halb mieber unb manberte in ben Xiergarten, mo 
er ben ©pielpta^ auffuchte. @8 lag alles im tiefften ©<hnee. 
X)te nieberen ©üfdje gang eingehüllt, ber ©oben eine 
mei&e Xecfe, nur bie mit gelbem ©anb beftreuten SBege 
hoben ftch banbartig ab. 

$tini XoBote: Da« ®nbe Dom Siebe. 7 
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fpier hatte er fie Eettnen gelernt, unb wa§ auch ge* 
flehen war, er liebte fie noch immer, mehr als juoor. 

(£r hätte nur bie |)anb auSjuftrecfen brauchen, unb 
fie wäre fein gewefen, wie in alter 3 e tt- 

Slber baS wollte er nicht. (£r wollte nicht, baft er 
fie oerachtete, wenn fie mit ihm ben anbern betrog. 

£)a fie ihm aber genommen War, begehrte er fie 
mehr als je, h^lt e§ für beffer, baft fie fich nicht 
wieberfahen, wollte ihr auch ben Srtef fchreiben, aber 
bann lieft er eS. @r Eonnte eS ihr ja morgen tagen. — 
SllS fie ju ihm Eam, war fie lieber unb netter als 
je juoor, baft er fie Eaum wieberEannte. 

Sftachbem fie lange beni Schneetreiben brauften juge= 
fehen hatten, wie bie glocEen fo wilb an ben genftern 
oorbeitrieben in toller £>aft, unb als er oor ihr faft unb 
fie anfah, h^lt eS ihn tro§ a£t feiner SSorfa^e nicht, 
unb er Elagte, wie fie ihm nun oerloren mar. @r hatte 
fie fo unfinnig gern gehabt. 

Sie fchüttelte ben $opf. 2BaS rebete er fich benn 
nur ein. Sie war ihm boch nicht oerloren, fie gehörte 
ihm wie früher, gang fo. Sie oennodjte eS nicht, ihre 
Gcmpfinbungen oon einem Sag jum anbern ju oergeffen. 

Unb als fie oor ihm ftanb, 2luge in 2luge, unb 
ihn anfah, mit einer bangen Seljnfucht im SlidEc, bie ihn 
atle§ oergeffen lieft, ba warf er all bie guten Sßorfä^e 
oon wunfcftlofer greunbfehaft hinter fid). 

GsS war ja Unfinn. — 

3um erften 2ftale liefe fie ihrer leibenfchaftlichen Siebe 
ju ihm freien Sauf, unb jubelnb erElärte fie ihm, wie 
fte nie baran geglaubt hatte an feine fjreiirtbfc^aft. Sie 

wuftte, auf wie fchwachett güfeen biefe greunbfehaft ftanb. 

* * 

* 
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©in paar Sage lebten fie n»ie im 9?aufcf), aber bann 
Eam er itjr gang uerftecft mit ber grage, bie itjn quälte, 
ob fie beut anbern fdjon mieber angehört hatte. 

©ie fd)üttelte immer ben ®opf, bis er in ber dual 
feiner eiferf richtigen ©rwartung faft ungebulbig roarb. 
©inmal gefdjah e§ fcfjliefjlicf) bod). Sllfo rnodte er ftd) 
lieber halb bamit abfinben, als oon ber fteten Un* 
gemifeljeit gemartert ju roerben. 

SlUmä^licf) gewöhnte er ftc^ an ben ©ebanlen — 
toenn fte nun eine »erheiratete $rau mar, war e§ fchließ; 
lieh baSfelbe. ©inmal, als fte ihn mit ihren Sieb; 
fofungen faft betäubt l>atte, ftd) an ihn fdjmiegte, als 
wolle fte nicht mehr oon ihm taffen, fat) er fie nur fräs 
genb an. Sa würbe fie gan^ bleich unb füll, nagte an 
ber Unterlippe, unb bann in SSer^weiftung wütete fie 
gegen fid}, unb wünfdjte ftd) ben Sob. 

©nblid) quälte er eS auS ihr h^auS, bah fefjon 
oor ein paar Sagen gefd}ehen war. 

Sa ftanb er oor einem SRätfel. ©r wollte fid) im 
erften Unmut abwenben, aber bann tljat fte ihm leib. 

gfünf Sage lang lieh fie ftd) nicht fehen. Sann laut 
fte wieber, mit ütnflagen unb SSorwürfen gegen ftd). Stber 
lieber wollte fie aUeS bulben, ©d)mad) unb ©djanbe, als 
auf feine Siebe oergidjten. 

ÜThtn ^iDeifelte er hoch nid)t mehr an ihrer Siebe, ba 
fte felbft nicht mehr baoor jurücfi'djrect'te, unt feinetwiHen 
ftch ju entwürbigeu. ©r burfte fie nid)t oerachten, bettn 
fte that all baS einzig für ihn. — 

ffir hatte fte ju lieb, fobafj er eS oergah- 2lber eS 
War bod} ^efuitiSmuS oon ihr, unb fte bad)te immer 
äufjerft praftifd). 2Benn ihr nicht gar fo Diel baran lag, 
öerforgt ju werben. Wäre fie bod) nicht oon ihm gegangen. 

7 * 
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XXVII. 

— £>u bift ein Siinb, 33ob, tote ein grofceS, unüers 
nünftigeS Äinb. 

(ähr fcf)üttelte ben Äopf, unb fam it)r immer toteber 
mit ber grage, mit bern 3 lDe d e ^ fi« if)n aud) mirfs 
lief) lieb habe. 

— Sie fannft bu nur fragen? 33eweife id) eS bir 
benn nid)t täglich? SaS fann id) benn nod) tljun, um 
bid) ju überzeugen. — 

(£r tourbe feiner Siebe nie^t froh; er mufjte teilen, 
fie gehörte if)tn nid)t allein, unb baS oerfümmerte ihm 
all feine greube. ®r tonnte fid) nid)t barüber weg* 
täufdjen. , * 

* 

Öfters Ratten fie ein Sieberfehn feftgefefct, unb ihre 
©ehnfud)t wartete auf biefe eine Niinute eine Sod)e lang 
unb länger, aber nur ju oft mürbe biefe Hoffnung jen 
ftört, immer häufiger. 

GrineS Nachmittags, als er fie fef)nlid)ft erwartete, 
auf jebett leifeften Son im |)aufe laufende, unb glaubte, 
fie würbe auf iljn zueilen, in ber gleichen 8iebeSfehnfud)t 
wie er fid) ihm an ben ^alS werfen, ba fam fie, blieb 
auf ber ©chweHe unb rief: 

— 3ieh bich fcf)netl an, wir wollen feieren gehen. 

Grr antwortete ihr nicht gleich- 

Draußen war ber Sobett feftgefroren unb bie 
lichfte NachmittagSfonne fd)ien. 

— Senn bu nicht mit mitlft, bann gehe ich ein 
©tünbdfen, unb tontme nad)fjer wieber, fotl ich? fagte fte. 

Senn ihr baran lag, er tarn fdjon mit, nahm längs 
fam £>ut unb Niantel, aber bie gute Saune war oerflogen, 
weil fie that, als fei fte nur gefontmen, um ihn zum 
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©pajiergcmg abjubolen, ofene weiter ein 2öort; inbem 
fie einmal wieber ofene SRüdftcfet auf ifen oerfügte, ofene 
ifent ben f^aCt oorgulegen. 

Sr felbft batte fie baju erjogen, inbem er ifer jeben 
freien SBilten liefe, unb öfters batte fie eS ifem jum SBor= 
nmrfe gemadjt, bafe er anfangs nicfet energifcfe genug ge* 
Wefen fei; je^t War eS j$u fpät, unb er änberte eS nicfet 
mefer. 

@r blieb füll, unb gab Eurje Antworten, bis fie ifen 
bat, ifer nic^t bie gute ©timmung ju oerberben. 

Gtr fafete ben (Sntfcfelufe, eS ftcfe nicfet merEen ju 
laffen, ging neben ifer, unb legte bie £)attb in il)ren Slrm. 

2ln ber Steif erin Stuguftaftrafee wollte er gerabeauS, 
aber fte lacEjte unb wollte am Ufer lang. @r fcfeob fte 
im ©cfeerg, aber fte rife fi<fe lacfeenb loS, unb ging am 
SBaffer fein unb nidte unb winfte ibnt gu, roäferenb er lacfeenb 
ben Sopf f Rüttelte unb fteben blieb, in ber fiebern £)off; 
nung, bafe fte gleich utnEebren würbe. @r fab einen 2lugen= 
blitf ben wilben @nten auf bem banale ju, bie am 9ianbe 
auf ben ©Sfcfeollen bocften, unb ficb um 33rotfrumen janEten, 
bie ihnen ein paar Sinber oon ber 33rude guwarfen, unb 
fo oerlor er fie auS ben Slugen. 

Sütn wufete er nicfet, waS er tfeun foUte; um fie nicfet 
$u oerfebten, Wartete er alfo, fab fid) naefe allen ©eiten 
um, aber fte Eam niefet. — 

(Sine 33iertelftunbe oerging; ba fte geäufeert butte, fie 
wolle nur ein wenig fpa^teren gehn, unb bei ifem ju 
2lbenb effen, ging er beim, unb wartete bort. 

Clualüoll, Minute nad) Minute, ©ie Eam niefet. @r 
ärgerte fufe über fie, über fid). @S war boefe nur ein ©efeerj 
gewefen, unb um biefe Sinberei oerbarben fte fiefe jefet ben 
2lbenb. 
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SWmähtid) mürbe c S Nad)t. ®cr 2J?onb ftieg über 
bem ©d)neefelbe bcS SiergartenS auf, unb roarf auf ben 
weifjen ©oben lange, blaue ©chatten ber ©äume unb 
Käufer. Robert fah bem ©chaufpiete gu, er wagte feinen 
(Stritt aus bem £)aufe gu tf>un. 3 um Unglüd mar grau 
Srücfner fort, fonft märe er gu Äätf)e hinauSgefahren; 
wollte einen ©oten fenben, aber ber 2Beg mar fo weit, 
bafj ©tunben oergittgen, unb er hoffte immer, bafc fie 
nod) fam; unb babei empfanb er eine graufame Sßoüuft, 
ftd) fo gu quälen. 

2luS biefer ©timmung fdjrieb er it»r einen langen 
traurigen ©rief, wie fte nid)t gufammenpafjten, nie gm 
fammen fommcn fonnten, wie Uhren mit oerfchiebenem 
©dflag. 9ltS feien fie gu üerfdpebenen ©tunben geboren, 
bafj eS nie eine Harmonie gab, mitten hinein beftänbig eine 
grelle häßliche Diffonang, weil jeber immer anbereS er; 
lebte unb badjte. — 

3lm anbem Niorgen, währenb fte feinen ©rief lefen 
mürbe, notier 2lnf lagen unb ©ergmeiflung, erhielt er 
eine $arte: 

35u bjaft mir alles oerborben Ijeute. ®u fottteft 
bot^ ein biSdjen mehr Nüdfidft auf mid) neunten, gclj 
habe bie gange ©adje nur als ©d)erg aufgefafjt, aber 
leiber! — 

®aS oerftanb er nit^t, wie er ihr alles oerborben 
haben foUte. 3lm Nachmittage erftärte fie eS ihm, unter 
erröten, baß fie fid) fo nett angegogen ^atte, um ihm 
eine greube gu madjen. ©ie h atte an §erfule3s 
©rüde gewartet, unb ba er nicht fam mar fie nad) £>aufe 
gegangen. (Sr wollte alles roieber gut machen, aber nun 
mar fte falt unb fcfjeu, fdjlimmer als guoor, unb er rnufjte 
ftd) in fein ©djicffal ergeben. — 
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Sie quälten ficfj beftänbig. ©r fonnte e§ nicht taffen, 
auf SBalter gurücf gu fommen. ©r hatte fte gebeten, ben 
Spanten nicht auSgufprechen, bamit er nicht baran backte, 
baß er fid) ehtbilben fonnte, fte gehöre i£)tn allein. 2lber 
e3 ging nicht, mit bem beften SBiHen ttidjt. 

^ebeSmal gab e§ ihm einen ©tid), unb bocf) liefe e3 
ihm feine Nutf, bafc er fte auäfragte. — 

Raum einen Schritt fonnten fte mehr gufammen 
gehen, au§ gurc^t, bah fie geief)en mürben. Nur gu== 
weiten war ihr atle§ gleich- Niodjte fommen, was wollte, 
fagte fte bann. 

Oft blieb er ben gangen Sag in Ungewißheit, unb 
e§ tarnen bie 2ibfagebriefe in le^ter ©tunbe. ®ing er 
aber einmal fort, bann war e§ ftcfeer, bah fte 3eit fanb, 
plöfclid) h^auSfam, ben enblo§ weiten SBeg unb ihn nicht 
traf, — wäfjrenb er bie leeren ©tunben twd Sßergmeiflung 
totgefchlagen hatte, wie e3 eben anging. 

£>a§ graufamfte war, wenn fte am Nachmittage fam, 
unb ihn gegen Slbenb nertieß, um fich mit SBalter gu treffen. - 
©inmal eine ©eene, bie ihn gang entneröte, al8 er 
fte ftürmifcf) in bie Slrnte fd)toß, unb fte ftd) ihnt entwanb, 
gang empört, wie eä nur eine fffrau fein fann, weil er 
if)r baS £>aar oerwirrte. 

Nun burfte er fie nicht einmal mehr anrühren, ©ie 
fam fertig gunt Sfjeater, gepult unb friftert, währettb e§ 
fonft fein erfteS gewefett war, bah er ihr ba3 £>aar löfte, 
weil fte bann fo lieb auäfah- 

©tnmal beftanb er auf feinen SBilten, fte fonnte ftd) 
bet ihm fo gut frifterett wie gu §au§. ©3 gab eine 

heftige ©eene, bah fie ging unb fdfwur, nie wieber gu 
fommen, nie wenn fte be3 9lbenb3 fort muhte. — 

©ie hatten feine gemeinfamen ©rinnerungen mehr. 
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bas $8 unb locferte ftc£|; er wollte fie galten, trofebetn er 
füllte, bafe er e§ nicht ?onnte. 

■ättanchmal mar er im 33egriff, e3 ihr §u jagen, er 
wollte ^erauS auä biefer Unflarljeit, wollte ganj mit ihr 
brecf)en, aber bann oerftricEte ihn wieber ifjre (Schönheit, 
gtmner batte er neueä an ihr entbecft, bie fleinen güfee 
unb £)änbe, unb bie zierlichen Oh re n, unb öer Körper 
oon oottenbetem ©benmafee; wenn er ba§ auch nur abnte, 
ba fie nod) immer fid) jcbrecfbaft ängftlicfe hütete. 

(£r fannte fie nod) immer nicht ganz, fie blieb 
fpröbe unb ftol§ in all ihrer leibenfctjafttidjen Eingabe. 
SEBie fie auch nie baö geringfte lofe SBort bulbete. 

@r fanb nicht ben fDiut fte aufzugeben, weil er ftd) 
eine anbere fucbett, unb feine beffer finben würbe. 

Die burftige ©ier aber oergebrte ihn, ein SSefen für 
ftcf) allein ju ^aben; unb immer, immer wieber mufete 
er teilen, gleichwie er felbft teilte, unb einer einzigen großen 
Sntpftnbung famn mehr fähig war, fonbem fich ausgab in 
Üleinigfeiten, fich äerfpUtterte. 

9ftan fanb ja gar feine ßeit, fich nach einer ^Richtung 
hin einfeitig ju geben, ©leid) war ba§ Seben ba, um feine 
gorberuttgen geltenb ju machen, e3 fcf)ob fich bajroifchen, 
Zerriß bie gäben unb uerwirrte baä ©ewebe. 

©s gab feine großen Ceibenfdjaften mehr, für bie 
man fein Seben einfe^te, eä galt IjöchftenS bie Slugenblicfg: 
befriebigung einer Eranfhaften Saune. 

Die SRücfenmarfslofigfeit ber 3 e * t wo* überall ju 
finben. ©r liefe eä gehen wie eö wollte. 

XXVIII. 

©3 war al3 wollte fefeon Anfang 2ftärz ber grüh 5 
ling anbrechen. Die ©onne fehiefte ihre elften wärmen: 
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ben ©tragen öom molEenleeren £)immeL ben 

fdjmarjen 33üfcf)en unb ben ficf) mit feinem fd)iüernb= 
grünem SJtooS überjiefjenben ©tämmen ein raunen unb 
rauften oon erroachenbem Cebeit. 

Stöbert hatte ßät^e fdjon feit langem einen Sludflug 
nach ißotSbam oerfprod)en, fobalb fte fid) für einen 
gangen Sag frei machen Eonnte. 

©ie festen einen greitag feft, allein am SonnerStag 
füllte fie ftd) feEjr abgefpannt, unb ber ^immel batte ftd) 
auch umwogen, be^^alb mollte fie lieber am Siad)mittage 
$u iljm Eommen. 

Slber am SJtorgen fdjien bie ©onne hell unb ftralj= 
lenb, baß Sob bie ©eljn|ud)t überfiel, hinauf ju fahren. 
@r fdjrieb ihr einen Stohrpoftbrief, baß fte gleich ä« ihm 
Eotnme, fie moHten hoch nad) ißotäbani. @r fah alles 
genau nach, bie SlbfaljrtSäeit, machte nach ber SEarte einen 
$lan für ben Sag, unb martete uoü Uttgebulb. 

GsS mar elf oorbci, als fie Eatn, ganj außer 3ltem, 
weil fie bie Sreppen rafd) heraufgeftiegen mar. 

3lber fte hatte Ecine Cuft meit gu gehen, eS lag ihr 
bleifchtoer in ben ©liebem, eine quäleitbe SJtattigEeit. 
©ie mollte ihn lieber am Siadjntittage ju einem ©pajier; 
gange abholcn. 

S>aS mar ihm aud) recht, unb er oertröftete fid) auf 
fpater, menn erft alles grün mar; benn noch roaren bie 
©een jugefroren, aber ber 23oben mar burchmeicht, meil 
eS in ber ©onne fchon taute. 

2 lm Stachmittage trafen fie fid) unb gingen hinaus, 
burd) Sharlottenburg itt ben ©djlofjparE, feit langem 
toieber Slmt in s 2 lrm, mäljrenb fie fid) fdjmeidjelnb eng 
an ihn fd)tniegte, unb immer 311 ihm auffalj, bafj er fie 
fragte: 
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— 2öe§f)alb fte^ft bu mich immer fo an? 

— Darf idf nicht? — 

— Q a bod), nur gu! Du fiehft fo uerliebt au8. 

— SBteHeicf)t bin id) e§ aud). 

— $n men benn? necfte er fte. 

— $dj meifj nid)t . . . roenn bu eS nicht roeifft 

©ie gingen an ber Sache ooriiber in ben ^ßarf unb 
gang hinten, mit ber 9lu3fid)t auf ben Sahnbamnt, bie 
gelber unb ben 3Remtpla§ üor bem ©panbauer $Bocf, 
faßen fte lange auf einer SBanf, unb fa^ett nach ber 
©onne, bie ftc^ langfam gutn Untergange neigte. 

Kein Sftenfth mar gu fehen, nur ein paar ©d)marg: 
broffeln rafchelten in bem biirren Caubc, eine Slmnter hüpfte 
oor ihnen auf bem feuchten Segc, unb gumcilcn gellte 
oon fern ber ^ßfxff einer rangierettben Sofomotiöe. 

©r hielt ihre ^anb in ber feinen, ftreid)elte fie, mährenb 
fie in bie ©onne fahr unb bann beugte er fid) nieber, unb 
führte bie falten ginger an feinen SHunb. Üllä er auf: 
fab, ftanbeu bie heüett Dhtänen in ihren Slugen, unb fte 
Hämmerte fich an ihn, barg ben $opf an feiner ©chulter 
unb prefjte bie Cippen auf feinen |)al§. 

©S roehte fühl oon ber Hochebene fax, unb au§ ben 
ftillen Seihern ftieg eifige geudjtigfeit, aber fte fpürten 
e8 nicht, ©in ©lücfsgefühl überfant fte, für baS fte feine 
Sorte fanben. 

©ie mären fern oon ben äftenfehen, in ber tiefen 
©title biefeS ©arteng. ©3 mar als ginge baä ©lücf 
neben ihnen her, al$ fie jeljt auffianben unb, ba bie 
Dämmerung einbrach, langfam auf Ummegen bem 9tu3= 
gange ftd) gumanbten. 

gm türfifchen 3 e ^ tufften fie eine Seile, aber ba 
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würbe ifer fcfelecfet, nacfebem fie fcfeon Dorfeer über ben 
Sttagen geflagt feotte. 

©ang plö§licfe fam ei, bafe fie nichts trinfen Eonnte 
unb ficfe öor adern efelte. 

©ie brätigte feeim gu fommen, benn eö liefe nicf)t 
nacfe, ein adgemeine§ Übelbefinben, unb babei ein ftofes 
wetfeä reifeen unb gerren in ben ^üften, fobafe fie gm 
weiten ftefen blieb, unb ficfe fcfewer auf i^n ftü§te. ®abei 
wodte fie nicfjt fahren, au3 gurcfet, bafe ifer fcfelecfeter 
würbe. 

(Sr fragte fie, ob fie feeim wodte, aber fte war uns 
entfcfeloffen; öiedeicfet ging ei halb oorüber. 

(S§ war üftacfet geworben unb je§t traute fie ficfe gu 
fagen, wa§ fte fürchtete. 

©ie fagte ei feft, aber ifere ©timnte gitterte babei. 

!$fer gangeä SBejtnbett, ifere leiste Sfteroofität, biefe 
grunblofe Übelfeit, ifere ©cfemergen, int fßarfe jener 
2;feränenau§brucfe, ade§ wieä barauf fein. 

(Sr featte ein paar mal fealb itn ©cfeerg ben Söunfcfe 
feingeworfen: ein Äinb öon ifer! — 

§eute fträubte fie ficfe bagegen. 9?ur ba§ nicfet, nur 
nitfet fo ein amteS SBefen in bie Söelt fe§en, ba8 feinen 
Sßater featte, baä feilfloS baftefeen mufete. Cieber gleicfe 
tot fein, lieber in’3 ÜEBaffer. 

(Sr berufeigte fie, unb bann, obgleicfe er ei nicfet fagen 
wodte, taucfete ifem bie gftage QU f/ wem gefeörte? 

®a fanb fte aden 9Jiut wieber. (Sä Eonnte nur ifem 
geboren, einzig unb adein ifem. darüber gab ei feinen 
S^eifel. 

SBenn ei überfeaupt war, wufete fie, bann war 
ei fein SEinb. SThtr ifem featte fie ficfe fo feingegeben, ei war 
nicfet anberä gu benfen, ei burfte nicfet anberä fein. 



4 



Digitized by Google 




108 



©r fogtc nid)tS, 06er jte las ben 3 TOe Ü e ^ 111 f eincin 
©efid)te, unb fie erfdjracf baoor. 

Unb nun fagte fie plöfjlid): 

— £)ab’ feine ^urc^t. $d) werbe bid) nid)t bam« 
beläftigen. SBalter wirb fcfyon . . . 

©r wollte tljr heftig erwibern, wie fie baju fam, 
fo was ju fagen, ober mit beiben $>änbett griff fie nad) 
feinem 9lrm. ©r füllte bod) nur rubig fein. ^$r 11,01 
ja fo fd)led)t, unb fie wufjte gamid)t, waS fte rebete. 

(Sie fpracben nid)t mehr mit einanber, aber er f>ielt 
ihren Slrnt fefter in bent feinen. 

2öenn ihm nur etwas bie ©ewifefjeit geben fonnte, 
bafe baS Sfittb ihm gehörte. 

©r mußte baran benfen, wie gang anberS eS fein 
fonnte, wenn fie immer nur fein Sieb gewefen wäre. @r 
batte ftd) Söodjen lang barüber hinweg getäufd)t, nun 
fdfrecfte ihn bie 2Birflid)feit brutal auf, unb nie mehr 
fonnte er oon feinen Zweifeln erlöft werben. 

SSBaS half einmal alle $l)nlid)feit? — SJiicfctS, gar: 
nichts. 

©r faitb nid)t, waS ihm fe ©eioi^eit geben fonnte. 

(Sie Ratten nid)t ben 9J?ut, ftd) baS beutlid) j$u fagen, 
aber eS ^ing über ihnen wie eine ©ewitterwolfe. — 

@r atmete auf, als er fie enblid) bei ftd) ^atte, bat 
fie, ba fie nod) immer an Übelfeit litt, bafj fte eS fid) 
bequem mai^e, aber baju wollte fie fid) nid)t oerfteben, fte 
Wollte fid) nur etwas ruhen, unb halb nad) £>auS. 

3llS fie fort wollte, unb ihn umfaßte unb er 
zauberte, fie ju füffen, fdjludfjjte fie auf, unb er mußte 
fte beruhigen, unb ihr auSreben, bafj er fie nid)t mehr 
lieb b°be, bajj fie ibnt nun nichts mehr fei. — 
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©ie fuhr heim, unb er blieb allein mit feinen ©ebanten, 
günbete bie Campe in ber 2ltelierecfe an, unb marf fid) 
im fleinen 3^ mmer au f & en ®iöan, um bei einer 
Zigarette gu grübeln. 

2lber er fanb feine SUarbeit. 

ES mar ihm nicht möglich, irgenb einen Entfd)tufj 
gu faffen., Unb hoch ftanb er tior einer Entfärbung, 
unb mufjte überlegen, roie er gu hattbeln hatte. — 

XXIX. 

Einmal mar fie bei ihm in gang troftlofer Stimmung, 
©ie mollte ihn nicht oerlieren, unb fie fühlte mobt, 
bafe er allmählich ihren J^änben entglitt. 

$e§t hatte fte fein Mittel mehr, um ihn gu halten. ®ie 
Ungemifjheit, ob fie Sftutter mürbe, entfrembete fie ein* 
anber; unb fte hatte nicht ben 5Dfut, fich Klarheit gu 
oerfchaffen, mie fehr er fie barutn bat. — 

ES mar, als fei bie frühere ©timmung gmifchen 
ihnen mie meggemifcht, fte mar launenhaft, über jebeS 
einfachfte Sort ftch empörenb. ES mar feine 9fuhe mehr. 

Unb eines SlbenbS, als ber Ülpril mit launifchem 
Setter in baS Canb fatn, traf er fie in ber Dämmerung 
im Atelier, roo ihr angefangenes 33ilb ftanb, an baS er 
feit Soeben nicht mehr gerührt hatte. 

Er fah eS an ihren 9lugen, baft etmaS gcfchehen 
mar, unb als er nach ihren £>änben griff, entgog fte fte 
ihm, langfam, mie mit eignem Siberftreben. 

®ann blieb er üor ihr ftehen, bie im ©effel fafj unb 
öor ftch htnftarrte, bie Sippen gufamntenfniff, als ob fte 
mit einem ferneren Entfchluffe fämpfte. 

Enbli^ fagte fte: 

— Sir müffen beibe gang ruhig unb oerftänbig fein. 
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3$ bitte bid}, mad) eS mir nid)t fdjmerer, als id) eS 
fd)on |abe. £)öre mid) an. . . . 

— 2lber $Eät|e, maS ift bentt? 

— $d) |abe 0lädjte lang barüber gegrübelt, immer: 
p, unb id) merbe roa|nftnnig oon all ben ©ebanEen, bie 
mir fommen. 316er eS |ilft nidjt. 2öir müffen SUar|eit 
laben, ©obbtj. 

— ®u |aft meinen SRat befolgt? 

— 3> a / wir laßen unS nid)t getäufc|t . . . 

®r pcEte bod) leidjt pfammen, als jebe üftöglid)Eeit 
eineö ^rrtumS nun auSgefd)loffen mar. — 

'Draußen raufdjte ber Söinb in ben 3 roe ^9 en - ®ie 
9tac|t ging feucht marm. Sas 9iotEe|ldjen, baS £>anS 
|)eebebrügg i|m Eütjjlid) gefc|enEt latte, |üpfte unru|ig in 
feinem grofjen .'po^Eäfig oou einer ©tange pr anberen. 

SDattn fagte $ät|e ganj tonloS: 

— STluu ift eS p @nbe, unb mir müffen unS trennen. 

— Un£ trennen? — 2BeS|alb? — 

— 3»a, eS mu 6 fein. €>ä r midj an. T>u meifjt, 
bafe id) nie ben ©ebanEen ge|abt |abe, id) Eönne bir me|r 
fein als eine Ciebe, bie einmal p ©nbe ge|t. 

— $ät|e, bu meifet bod) . . . 

— 3$ weife/ wie gut bu bift. — 216er täufd)en mit 
unS nid)t, je§t nic|t. ©ie|ft bu, bu Eannft rnidj nic|t 
|eiraten. 3>d) |abe bidj Eennen gelernt, unb |abe bic| 
lieben müffen, id) Eonnt.e nid)t anberS. SEBenn bu mein 
Ceben millft, id) gebe eS mit greubett |in. 3Jiir märe 
eS baS liebfte. 3$ |abe eS oft geroünfdjt, eS märe 
auS. Slber jefct — je^t |abe id) nid)t ben 9Jiut; benn 
eS giebt einen SluSmeg. 3$ |abe alles für bid) get|an, 
alles beftnnuugSloS; bu meißt ja nic|t, mie id) p ringen 
ge|abt |abe, mie ic| gefc|manEt |abe p)ifd)en meiner 
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$flid)t uitb meiner Siebe, wie oft id) nalje baran gemefett 
Bin, ben SSerftanb ju oerüeren. 3)u tannft nicfetS metjr 
für mid) tljun . . . 

— 3jdj, ^äti)e? — Slber alles — alles maS bu 
mitLft, — id) forge für bidj, für baS Stinb . . . 

— ÜJlein 33ob, baS ift tljöricfet. £>u tannft eS aud) nid)t, 
bu tannft für unS fingen mit ®elb, ja — a6er id) merbe 
immer allein ftefjen mit meinem Äinbe, baS teilten 33ater 
l)at; unb elje bas gefd)iefjt, lieber nod) ben Sob. 

— £$d) bitte bid) . . . 

— “Kein, f)ör mid) an. ®u meifet, mie td) bidj ge; 
liebt Ijabe. @S ift bein $inb, gemife unb maljrljaftig; 
unb biefem armen SBefen ju Siebe mill id) je^t alles 
auf mich neunten. 

— 2EBaS fott baS Reißen? . . 

— ®afe mir unS trennen müffen, unS nie mtebet= 
fe^en. . . SDu meifet, mie lieb SBalter mid) Ijat, unb id) 
l)abe bid) nie barüber getäufc£)t, baß auch id) il)n gern 
l)abe, meil er alles für mid) tljut. ^d) Ijabe it)n betrogen, 
weil id) bid) liebte; nun moljl, fo ftnbe id) oielleicfet ben 
2Jtut nod) einmal, baS lefete SJJtat. (Sr glaubt an mid), 
er, ber fonft fo ämeifelfüd)tige, glaubt im blinben 93er; 
trauen. 0 mie id) barunter ju leiben gehabt t)abe; ber 
tleinfte ßmeifel märe ja mie eine Srlöfung gemefen, aber 
niemals aud) nur ein einziges Söort. 

Robert mar an baS genfter getreten, unb falj in bie 
9lad)t ^inauS, er fanb tein SBort, um fie §u unter; 
6red)en. (Sr liefe fie reben, unb bod) mar if)m fo er; 
bärmlid) gu SÖtute, meil jebeS iljrer 2öorte if)n mie ein 
iRutenfd)tag traf. 

Unb ruljig, nur mit jumeiten etmaS ftodenber (Stimme 
fprad) fie meiter: 
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— Söalter heiratet mid). ®ie erfte Slnbeutung oon 
bem «aS ift, unb id) bin fein SEBeib, baS n>eiß id). — Unb 
baS — baS fotl jefjt gefd)ef)n! 

— SEättje! . . . 

— Sfftad) e§ mir nid)t unnü§ ferner. $d) bitte bid), 
fpricfj nidft, — je§t nid)t! — $d) «itt nid)t, bafj ba§ 
$inb, bein SEinb in ber SBett umtjergeftofjen roirb. £$d) 
roeifj eS an mir fetbft, «aä bobei au§ einem SDZenfcben 
«erben Eann, baß man atleS oertiert, feinen ©tauben, 
bie Äraft pnt ©Uten, «eil man etenb «erben mufj. Unb 
baS fotl tticf)t fein! — ©eit einer 2öod)e Eäntpfc id) mit 
bem ©ntfd)(uffe, jefjt ift nidjts nteljr im ftanbe, mid) ba= 
oon abpbriugett. 

— Stein, Stätte, baS gefdjieljt nie. !j$d) «itt nidjt, 
bafj bu mit ber Süge «eiter tebft, nidjt länger, ©taubft 
bu benn, eS fei mir gleid)gütig ge«efen in biefen 2Bod)en, 
«o «ir nur gelebt Ijaben, um einen anbem p [)inter= 
getjen? T>as ift ©djutb gemefeit, baß «ir nie pr Stulje 
geEommen finb, es lag roie ©träfe auf un£. ®u «irft 
itjn oertaffen, unb . . . 

— Unb? — Stein, eS gef)t nidft. Sieber ben Xob! — 
$d) «itt nidft, bafj bie 2JZenfd)en mit Ringern auf mid) 
geigen Eönnen, id) «itt nidft, bafj id) ÜJZutter «erbe, 
ot)ne g-rau p fein. ®a$ ift fcfjUmmer atS atteS. — 

@r ging auf fie p, faßte fie bei ben £>änben, 
fud)te eS if)r auSpreben, mit taufenb Sitten, mit alten 
©rünben, aber oergebenS. — Ger fließ auf einen unbeug* 
famen SEBiberftanb, burd) nid)t§ p bredjen. 

— ^d) fjabe atteö für bicf) gettian, id) bin bereit, 
alles p ttjun, aber bann giebt eS nur eine SBatjt: id) 
erfiiCte beinen SSunfd), aber id) Eattn e§ nur im Stöbe. 
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lXnb mieber fprad) er auf fte ein, mit (Schmeicheln 
unb Siebfofungen, unb enblid), als nichts ^alf: 

— 3)ann haft bu mich nie lieb gehabt, menn bu baS 
!annft. 

©ie lächelte nur, aber fo fcbmerjlid) unter £f)ränen; 

unb fab ihn an, bafj er üor iljr nieberfniete unb baS 

©eficbt in ihrem ©dbojje barg, mäbrenb ihre bebenben 
Ringer über fein £>aar [trieben. 

— 2Seil id) bicb fo lieb b<rbe, finbe icb ben 2ftut 

unb bie Straft, baS $u tbun, für bicb unb baS SHnb. $cb 

glaube, id) merbe barüber ju ©runbe geben, benn mie fotl 
icb ohne beine Siebe leben; aber üietleicbt finbe idb noch 
einmal bie ©tätfe, «teil id) ja ein ßtel b ö & e / für baS 
SHnb gu leben. — 

@r gab [icb nicht gufrieben; allein fte blieb uns 
erfcbütterlid). ©ie mürbe mieber fo falt, bajj er fte nicht 
mieber erlannte, biefe abmeifenbe äJiiene, als Eönne biefer 
Sftunb nicht lachen unb Riffen; als hätten ihre ‘Sinne nie 
um feinen Stufen gelegen. Unb ihre Slugen, roenn auch 
feucht öon $hröiten, blieften boeb ruhig Halt unb ents 
fcbloffen. — 

(£S lag roie ©igenjtnn um fie auSgebreitet, jene 
plöjjlicb auftauebenbe ©nergie, bie ftdj jebeSmal geigte bei 
ihr, menn eS fid) um eine ®ntfd)eibung Ijcntbelte. — 

einmal mar ihr ber ©ebanfe aufgetauebt, unb 
fte fprad) baoon, SBalter alles gu geftehen. $)ann mochte 
fommen, maS ba moffte. 

Slber bann fagte fie ft<b, bafj fte eS nicht burfte, 
ihm nicht feinen ©tauben nehmen. Sieber mollte fte 
ein ganjeS Seben bie Siege binfd)leppen unb baran ers 
ftiefen, als bah fte bem ahnungStofen ihren monatelangen 
SSerrat geftanb. 

S?ein§ XoBote: ®aü Snbt Bom Siebe. 8 
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©ie toar gefommen, um SUjfdjieb ju nehmen, ^eute 
fahett fte fich junt testen 2Hale. Silur fo tonnte fte bie 
Straft ftnben, benn baS wußte fte: fonft tarnen fte nie 
bariiber hinaus. — 

©r hotte fo oft mit ifjr brechen wollen, je^t tarn fie 
unb freiwillig wollten fie ftcf} trennen. 2öenn er fte lieb 
hatte, bann ging er fort. ©r wollte ja bodj nach SßariS. 
©r würbe ftd) halb jerftreuen; unb wenn üjn aud) nie ein 
SUtabchen fo lieben tonnte, wie fte eS gethan; er würbe 
ftd) fcf)on tröften, — nur oergeffen follte er fte nicht gan§. 
©ie befielt ihn lieb, fte hatte ja aud) fein Stint), 
^r ganzes Seben, jebe SDlinute, jeber ©ebanfe follte bem 
Stinbe gehören. 35aS war jeßt ihre Aufgabe. 

@r burfte iljr aud) nid)t f ^reiben. 35enn fonft fam 
fte nicht barüber hinweg. ©S burfte teine ©djulb mehr 
jwifdjen ihnen fein. . . . 

Sllfo alles — aHeS auS! — 

©S mußte fein; fie waren hoch beibe bereit gewefen, 
jeber baS fieben für ben anbern ju taffen. ^e§t hieß eS 
ben fcßwereren Stampf: üergichten unb femftehen. 

©r hotte ihr fo oft gefprocßen Oon ber SEBanbelbar; 
feit ber (Stimmungen. 35aS üerftanb fie nicht, ©ie 
liebte ihn noch ebenfo, nein mehr, oiel mehr als früher, 
jejjt wo baS $inb . . . 

35ie ©timnte oerfagte ihr, unb nun fpradj er auf 
fte ein mit aller Straft, — fte fdjüttelte immer nur ben Stopf. 

Silber er wollte, wollte nichts baöon hören, baß fie 
ihn ließ, baß fie ihn je§t ließ; — bis er enblich erfannte, 
baß aß feine Siebe, all feine ©rünbe nichts oermochten 
gegen ihren SBillen. 

35a ließ er bie SJlrtnc finten, ganj gebrochen. 
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©o faßen fte beibe in bet fftacfjt, unb »nagten eS 
nicht mehr, ein 2 öort laut inerben ju laffen. — 

draußen räufelte ber gtühlingSminb in ben erften 
jungen 33tättem, mie eine ferne SKelobie. — 

@§ füllte alfo au§ fein, er mürbe fte nicht mehr feljn, 
nie mieber in biefe lieben blauen Slugett; nie ihren £)er$s 
fcblag ntefjr an bem feinen füllen, ihre Sßange an bet 
feinen. 

Unb er füllte fie aufgeben! 

Sftein — nein! — 35 a£ mar unmöglich! — 9J?it ben 
Beiben $änben fafjte er iljre ©d)ultem unb füZunb auf 
Sftunb fprach er auf fie ein, leibenfdjaftlid), bis fie aufs 
ftö^nte: 

— ©o nta^ unS beiben ein Gsnbe! $ch ertrage eS 
nicht. . . . 

2öie ihn baS burchfchauerte, mie ber ©ebanEe ihn 
reifte; aber gleich brachte er fid) jur Vernunft. ®enn 
er malte ftd) alle folgen auS, ben ©Eanbal, baS t)ina\i& 
gerren an bie ÖffentlidjEeit, unb bann lag baS Sehen, 
mie mit einem ©chlage, üerfjeijjungSüotl fo meit noch oor 
ihm. ®aS mar Xbjor^eit. — 

©S fah fdjließlich für alle, bie nur bie Slufjenfeite 
Eannten, gar fo tfjöridjt auS. ©elbftmorb auS Ciebe, 
baran haftete ber glud) beS Cäc^ertidjen. 

©o mußten fte ft<h benn roeiter burdj baS Sehen 
quälen, fern oon einanber. @r liefe bie Ringer auS ihren 
Kleibern, erhob fich, unb ftridh über bie ©tim, bie ihm 
in gieber brannte. 

®a ftanb fie auf, ging auf ihn 5 U, ber nach ben 
flimmernben ©ternen fah, bie mie aus ber Unenbs 
iichEeit einer nach bem anbem auS bem tieffchmarjen 

8 * 
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Stau beS nächtigen Rimmels tauchten, unb fo fallen fte 
fid) in bie Slugen, lange, cnbloS lang. 

Dann mit roilbem Ungeftüm, roie in oergelirenber 
©efjnfudjt, umfdjtang fie if)n, mit minutenlangem $ufe, 
al§ roottte fie ftdj an itjn Hämmern unb ganj in ifjm 
aufge^en. 

©ie rife fid) oon i^m loS, mit tjaftigem Ceberooljl 
unb eilte fort. Slber er Ijielt fte nodj einmal, roäfjrenb 
fie ifjn jammemb 6at, itjr ben 9lbfd)ieb nidjt fo fcferocr ju 
machen. 

SS fdjnürte ifjrn bie Sfebtc ju, baß er feinen 8aut 
ljerauSbrad)te, nur ein ftflfjnenbeS ©tammein. Slber fie 
roar ftärfer als er, bat unb befdjroor iljn, roenn er 
fte je geliebt, roenn er fte nod) liebte, bann liefe er fte, 
unb madjte nie, niemals ben 33erfudj, i£)ren 2Beg §u 
freuten. 

9tod) einen lebten Sfufe — bann ef)e er fie galten 
fonnte, riß fte fidj loS, unb roar fort. 

Sinen Slugenblicf ftanb er, bann rief er il>r nach, 
aber fte fjörte iljn nid)t, unb eS fam über iljn roie läf)menbe 
Slngft, baß er fein ©lieb rüfjren fonnte. llnb bann ents 
mutigt fraftloS liefe er fie gef)en, mit ber fdjroadjen 
Hoffnung, bafe fte bod) jurüdfommen roürbe. — 

Slber fte fam nid^t! — 

Sine grettgenlofe Öbe befiel il)n. Die Sftadjt feiert 
itjrn brüdenb unb fdjroer, alles um iljn oeränbert, im 
Sitetier bie ©taffeleien unb Draperieen roie ©efpenfter. 

Sr fatj um ftdj, bort Ijatte fie geftanben, bort IjinauS 
roar fte gegangen. 

Slun roar er allein. Sftutterfeelenallein auf ber 
weiten 2Belt. 

Sflur ©Ratten, enblofe ©chatten tior iljm, unb bie 
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roapnftnnige gurdjt oor ber ©infamfeit, unb habet ber 
©fei oor ber -Beenge ba braußen, bie ipm nichts roar, ipnt 
nie etroas fein fonnte, roeber mit iprem Cob nocp mit iprem 
Sabel. — 

Unb er roar fo feige geroefen, baß er fte patte gepen 
laffen, nacp einem falben £;apre, ba§ fie gemeinfam butcp= 
litten Ratten. 

@r überfeplug fein Ceben. — 2öa§ roar e§ geroefen: 
Slrbeit, quälenbe Arbeit, unb ein eroiger Ciebestauntel 
üon einem Söeibe gum anbern, pie unb ba einmal ein 
roenig Slufricptigfeit, meift ©elbfttäufcpung, bie trüge vif dje 
2ftas>fe ber Ciebe; ober blinbe Ceibenfepaft. 

©r patte ein paar Silber gemalt; fein Spante patte 
fiep burcpgerungen, unb roenn er ftarb, mürbe er einen 
pübfcpen üftefrolog erhalten, unb in irgenb einem Söittfel 
ber Shmftgefcpicpte mürbe er oerftauben unb oergeffen fein. 

©in 2lugenbli<f3erfotg, ber niept oon Sauer fein 
fonnte, meil er fetbft fein ganger SJienfd) mar, fonbern 
ein Süioberner, ber immer unb immer roieber ein anberer 
mar, meil er jeber (Stimmung roiUenloS pretögegeben mar. 

Sa3 mar fein Ceben! — 

9?un mürbe er fiep roieber ein SBeib fuepen. . . ©pater, 
oiel fpäter! — Senn ba§ füplte er, baß er fo halb niept 
oergeffen fonnte, jept niept. Saß ipm jebe anbere gum 
©fei mar. — 

Sielleicpt fam bie $eit, wo er Oergaß, fte fam fieper 
einmal, bie 3^it; er moepte niept baran benfen. 

Unb fte roar oon ipm gegangen, unb mußte boep, baß 
er jemanb paben mußte, für ben er arbeitete, an ben er 
baepte, in ben ©tunben ber Sttuße, ober Slrbeiteuntuft. 

Sie Sfrtnft füllte fein Ceben niept auä. ©ie er= 
rouepS erft barauS. Sßeäpatb patte er niept fonft etroaä 
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getrieben, irgenb etwas gelernt, eine ©efcffitftigung? 
©o fehlte ihm baS IRücfgrat, er taumelte ht’S ©laue 
hinein. — 

^nfangö ^atte er mit iljr nur gezielt, aber bann 
hatte er ftd) ehrlich Angegeben, weil eS fo feiten war, 
einer ©mpftnbung ganj nachgehen ju !önnen. 

2Rehr als ein falbes ^a^r feines CebenS gehörte 
ihr, würbe öon ihr auSgefüHt. Unb baS follte nun alles 
nicht me^r fein, als fei eS niemals gewefen! — 

©r trat hinaus auf ben ©alfon unb fab hinübea 
natb bem Tiergarten, wo ber SBinb in ben SSipfeln ber 
fnofpenben ©äume wüblte, immer heftiger. 

Sftun foUte alfo baS alte Treiben wieber oon neuem 
beginnen, um bie Unruhe im Innern ju ftillen; fte $u 
oertreiben burcb äufeere Unruhe, bis eines TageS bie 
Äraft nicht mehr reichte, unb er jufammenbratf). 

©S gebrach ih m bie $raft, ftch aufjuraffen, weil eS 
feinen 3 ro ecf h Q tte. Sftun, ba ffäthe ihn oerlaffen, liefe 
er atleS gehen, wie eS wollte. 

©r trat in baS 3i mmcr jurücf; jünbete bie Campe 
an, — fein erfter ©lief fiel auf ihr ©ilb, bie *ßh 0t0s 
grapbie auf bem ©chreibtifd)e. Unb als er ftch in bem 
fleinen 3intmer umfah, fanb er immer nur, waS ihn an 
fte erinnerte. 

Unb hier follte er eyiftieren? — ©ie hotte recht, baS 
mar unmöglich- @r mufete fort. 

Cange betrachtete er baS ©ilb, biefe herben unb hoch 
fo mäbchenhaften 3i*8 e / biefe flugen Slugen, unb nur bie 
SRunbmiitfel ein wenig wie in fpöttifcher ©eradftung herab* 
gezogen. 

©r [teilte ben fRahmen heftig beifeite, unb um auf 
anbere ©ebanfen ju fommen, wollte er einem greunbe 
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in ißariS fdjreiben, benu eS war am beften bort (jht 
übergufiebeln. 

©r fudjte nacf) bem lebten ©riefe, ba fielen iljnt in 
ber ©djieblabe iljre ©riefe in bie £janb, galjllofe 
©riefe unb harten, aber er öffnete feinen, $efct nici^t ! 
Unb hinten in ber ©cfe eine fleine runbe ißappfd)ad)tel, 
grün beflebt. ©r öffnete fie, unb in rofa Söatte lag ber 
fleine Äettenring, ben er Ufr Sßei^nac^ten l)atte fdfenfen 
mollen. ©r nalfm ilfn IferauS unb ftedte iljn an ben 
Keinen Ringer, aber er fam nid)t über baS erfte ©eleuf, 
unb fo fdfob er il>n in bie Dafcfje, ließ ben ©rief fein, 
löfdjte bie Campe unb ging. — 

Die Sßacfyt ftridf meid) unb marm, mit rafdjelnben 
gmeigen unb leidstem Giebel oom Äanal, ben er entlang 
ging, bis gut ©dfleufe, burd) ben ftillen Slbenb. 

9fu^ig unb eben lag ba§ fd)roarge SBaffer; an ben 
Ufern ein paar oeranferte Ritten. 

2lbet jenfeitS be£ 2öel)tS ein gift^etibeS, gifdjenbeS 
9?aufd)en, ein milber meiner ©d)aum, ber fid) fprubelnb 
überftürgte, bis weiterhin ber enge ©trom fid) rafcb aber 
ruhiger gmifdjen ben roten ©ogen ber ©tabtbafpt fjins 
brängte. 

@r lernte an ber ©rüde unb falj lange in bnS fRaufdjen 
be§ SöafferS Ijinab; bie ©ebanfen überklugen fid) ebenfo 
fd)äumenb in feinem §>irnc. 

28ie oft mar er biefen 2Öeg mit iljr gegangen, ben 
langen traurigen SBinter burd). 

SChm l)atte er fid) auf ben grüfjling gefreut, gehofft, 
bafc fic gang gu iljm gurüdfeljren mürbe, unb nun mar er 
allein, ©ie Ijatte redjt: eS tnujjte gu ©nbe fein. 

©r (fielt ben Keinen 9üng gmifdfen ben Ringern, ben 
er i|r bamalS Ifatte aufftreifen mollen, um fie mit biefen 
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feinen ©olbgliebem an fed) fetten, — als fie eS üjm 
öereitelt Ijatte. 

Sr roarf ben Sfting f)inau§ in bie Sftacfit, unb er fiel 
in ben ©efeaum hinunter. $<n ber Cuft ein fd)road)e§, 
ganjeS mattet aufblinfen. ®anu nichts mel>r! . . . 

(Sin SlHcfetS in biefem tollen Söirbel, ein 'JHcfjtS ! — 

®aS roar roie ein ©fembol beS CebenS, roo aud) gang 
anbete $5inge baS 35afein bis junt ©runbe aufroül)len; 
roo eine ßiebe, bie ftarb, nicfetS galt, niefet meljr roie ein 
leifer Xon, ber im SRotlen beS 2)onner3 oerflang, — ber 
Sluffcferei eines Unterge^enben in ber beulenben ©türm: 
naefet beS 2KeereS. 

Sr roarf nod) einen ©lief binab t n baS ©erooge ber 
Söaffer, — bann ging er langfant traurig beim, in bie 
SRäume, bie er nun für immer oerlaffen roollte, um fid) 
ba braufeen in ber 3ßelt SSergeffenfeeit ju fuefeen, für 
eine Sm^finbung, bie ibm unoergefebar fefeien. — 



(ffinbe beö erften Jetts.) 
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^weiter feil 

®ein SBeib fann idj nid» »erben, 
®ein Sieb nid» länger fein . . . 
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XXX. 

9?obert batte mit Säumer feinem ^reunbe £$an alg 
Sxau^euge gebient; nod) ein ü£ag unb eg ging fort nad) 
fßarig. — 

$n bem Sltelier fab eg müft aug. 

Sftur bag atternotmenbtgfte mollte er mitnebmen. 
6d)onungglog batte er unter feinen ©fijjen unb @nti 
würfen aufgeräumt. 2Ute ©über mürben in bie ©cfe ge= 
toorfen, angefangene, bie if)m nidjtg me§r fagten, äerfefcte 
er rütffidjtglog mit bem -Keffer. 

(£g mar ibm alleg jum ©Bei geroorben, bie gan^e 
SMerei bing itjm 5 um .fpalfe t) eräug, er mar biefer leid)t= 
fertigen fßinfelei, oon ber fein £)erj nie oiel gemußt batte, 
iiberfatt. 

@r »erftanb nicht mehr, mie er je baran batte ©es 
fallen finben Eönnen, aber atg er einmal bamit angefangen 
batte, ließ eg ibn nicht mieber. @g Elebte mie ©ogelleim, 
mie bei ber Siebe, an bie man fid) auch gum Xobe öer* 
jmeifelnb Elammerte, fetbft menn man taufenbfacb er* 
Bannte, unb fid) ftünblid) fagte, an mag für einen, biefer 
öerjebrenben Seibenfcbaft gang unmürbigen ©egenftanb 
man fein ©efteg oergeubete. 
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Uftan mußte ben ©iftbecfeer gur 9ieige trinfen. — 
Sßöhrenb braufeen mannigfache fogiale Umwälgungen 
üor ftd) gegangen waren, währenb er in ©ebanfen ein 
wenig mit babei War, hotte Robert bod) nie ben rechten 
9ftutgefunben, au8 fid) hetou^gu gehen, Wie baSßautnertljat. 

©efeöfchaftliche fftücfftchten aller 2lrt gelten ihn; 
eine gewiffe $ngftlid)Eeit oor bem ©d)mu§, ber aßen 9teus 
erungen anhaftet, liefe ifjnnicfet hanbeln, wie erinnerlich mochte. 

©r war gu feige gewefen, fühn mit fo oielen gu 
brechen. ©f)e er ftch für anbere opferte, wollte er guoor 
für ftd) hoben, wollte er felbft glüeflieb fein; — bann 
wollte er um fo rücfhaltSlofer fid) bem ©lüde ber anbern 
wibmen. 

darüber hotte er feine geit oertröbelt im 9Küfeig= 
gang, hotte mit Eieinen Stäbchen getänbelt, unb nieblidje 
Silber gemalt, weil ihm baS flott oon ber $anb 
ging. @r fürchtete bie SWülje, bie langfame jahrelange 
Slrbeit ber anbern, er Eam über ben erften ©lan feiten 
hinaus, ©r war eben nur SHinftler, unb fein 
beiter; unb er fagte ftch unoerhohlen, bafe feine $unft, 
feine rucEweife unftete SlrbeitSfraft für bie neue Eommcnbe 
3eit nicht taugte. 

©0 war eine fchöne, aber taube Slüte. ©r hotte 
baS Ceben als (Spielerei aufgefafet, weil baS ©lücf ihn 
bis bahin mafeloS begünftigt hotte. 

Die neuen 3«tibeeen hotten auf feine ®unft feinen 
©influfe gehabt. ®aS war ihm nicht möglich, &enn 
bie ungeheure Unflarheit unb Sermorrenheit liefe 
eine fünftlerifdje ©eftaltung noch nicht gu. 2J?it Silbern 
erreichte man ba nichts. 2öaS holf eS, wenn er baS 
Buntlappige ©tenb beS Proletariats malte, — bie Ceute, bie 
tarnen fid) Silber gu befelfen, würben baburch nidjt Bes 
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feljrt. Unb bomt pafete eS if)m audj ntd)t itt feine Sunft 
hinein, bie iljrn untrennbar fcfjten oon einer getoiffen 
luyurtöfen ©rajie. ©r toottte nid)t ba§ gan§ banale, ba8 
auf allen ©affen tferumlief, er fuc^te immer nadj bem 
befonbern, ba8 itjn am meiften reifte. 

Unb fo blieb er beim reblid)ften SBillen, (Stellung jur 
mobemen grage ju gemimten, öod) praEtifdj immer ein 
egoiftifcfeeS ©efettfcfeaftätier. — 

XXXI. 

Seit bem |)od) 5 eit§tage gan’8 Ijatte 33ob ba§ Atelier 
faum oertaffen, nur am Slbettb mar er fortgegaugen. 

©r Ijatte Äätlje immer fcfjreiben moHen, — er Ijätte 
fte gern nodj einmal gefeljen, aber bann liefe er e§. 

gan mar nun moljl mit feiner iungen grau in 
gtalien, am liebften märe Sob am felben Sage fortgeeilt; 
allein roicfetige Süngelegenl; eiten gelten ifjn. @8 mufete 
eben aHe8 georbnet merben. — 

So maren in^mifcfeen brei Sage oergangen, unb in 
feiner 2lbgefdjloffenl)eit Ijatte er nidjtS erfahren, als am 
borgen Cautner in baS Atelier geftürmt Earn, ben bie 
erfte SRadjridjt ereilt ijatte. 

gm erften ÜlugenblicEe glaubte 33ob, bafe Cautner, 
biefer fonft fo üerftänbige 2ttenfcf), irre rebe. 

gan’8 grau foKte ftd) am ^oc^geitSabenb oergiftet 
f)aben, unb ba8 oljne feben erficfetlidjen ©runb? — 

S)a8 oerftanb Robert nidjt. S)ie Seutcfeen maren ja 
längft oergnügt in gtatien. 

5Mein Sautner tonnte iljm nur immer mieber bie 
SftidjtigEeit oerficfeem, bis fRobert |janfen plö^licf) ber 
Scfjredf anfte.I, eS Eöitne bod) fein; unb nun mottte er 
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gleich ju ^an eilen, fobajj Cautner bcn aufgeregten nur 
mit 9ftüt)e galten fonnte. 

3u Reifen mar nicht mehr. 9|an mar mit feinem 
©djmager bereits fort. (Sr hatte alles mit ftd) machen 
laffen, abgeftumpft, ohne eigenen SBitten mehr. 

(SS hatte üorläuftg fein SDtenfd) bauon erfahren, man 
glaubte, baß baS ißaar auf ber ^oc^eitSreife fei. — 

Stöbert Raufen lief ratlos einher, er fonnte fid) 
garniert faffen. 

(Sr oergafj feine eigene, ihm jeßt öerfdjminbenb 
fdjeinenbe (Sorge barüber, unb grübelte oergebenS nach 
einem ©runbe, mie baS hatte gefdjehen fönnen, biefer 
grauenhafte Tob, ©etbftmorb itt ber ^ochgeüSnacht. 

SBie mochte eS mit $an’S ©emütSöerfaffung ftehen; 
ber ©ebanfe oerließ ihn nicht. (Sr ängftigte ftd) um ben 
gfreunb, eS mad)te ihn unruhig, baß er nicht gu ihm fonnte, 
baß er nun nichts erfuhr, mie baS alles gufantmenhing, 
unb er feine fiöfung biefeS entfestigen StätfelS erhielt. 

(Sr ging mit Cautner fort, nur um einen SJtenfrfjen 
um fich gu ha6en; unb er fürchtete [ich faft, in biefer 
(Stimmung abgureifen. Söenn er nur mit $an ein 
eingigeS 2Bort hätte reben fönnen, unb nidit biefe 
qualoolle Ungeroißljeit über baS (Sdjicffal beS greunbeS 
mit auf ben 2öeg nehmen mußte! — 

XXXII. 

Tie Stacht mar lauroarm, aber bunfel. Stein (Stern 
am $immel; mie grauer Sieftel lag eS in ber Cuft, eine 
unruhige ginfterniS, bie neroöS machte. 

Stöbert Raufen fam aus bent Tiergarten. 

Siun mar alles gepaeft, unb fdjtießlich hatte er eS 
hoch nicht laffen fönnen, Statt] e mitguteilen, mann er reifte. 
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£>ernach tljat eS if)m gleich roieber leib, fd)on als ber 
Srief in ben großen blauen Sfaften glitt; unb er über* 
legte, ob er ihn nicht lieber auf bcm ^ßoftamte jurücfforbem 
foHte, aber bann mar eS ihm auch fo recht. Gr hätte fte 
ju gern noch einmal gefeljen; menn fte alfo öielleidjt jur 
©a§n fam . . . 

2)od) nein, fo weit er fte fannte, tljat fie baS nicht. 

©ie fahen ftch nun rool)l faum roieber. Gr fonnte 
ru^ig einen ©trid) barunter machen. — 

®ann bachte er baran, wie ftch fein Ceben öon je§t 
ab geftalten mürbe in ber grernbe. 

GS foUte nur noch eins für ihn geben: bie Slrbeit. 

Gr mottte arbeiten lernen mie bie anbem. Gr mußte, 
toaS ihm alles fehlte, aber er fdjeute bie 3Kühe nicht, ganj 
Don Dorn anjufangen. 

Grft menn er ftch felbft mieber gefunben h Qtt e, 
tooUte er gurücffontmen, falls eS für ihn bann noch ein 
^läfcchen in ber $eimat gab. 

Gr ging am banale hin, beffen fchmarjeS SB aff er 
tröge unb mie bleifcfjmer balag, oötlig eben unb glanzlos 
unter ben breiten Elften ber bunflen Äaftanien, bie ihre 
grünen 33lattftnger entfalteten, üftur hie unb ba ber gelbe 
Cichtflecf einer Caterne. 

SllS er nach feinem $aufe hinüberbiegen mollte, fah 
er eine ©eftalt an einen SSaunt gelehnt, er manbte ftch 
nochmals um, aber er fonnte nichts erfettnen, unb fo ging 
er benn in’S $auS, mo bie ^ßortierfrau, ehe bie 9 es 
fhloffen mürbe, ba eS gehn mar, ben glitt fegte. 

grau ^Blübbecfe blieb ftehen unb fah bem SÖialer nach- 
Gr mar in bem gemaltigen £mufe tro§ all ber oor* 
nehmen Gtagett, unb tro^bem er hoch nur im ©arten* 
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häufe wohnte für fte her einzige Sflieter, oor bem ftc einen 
wahrhaft freuen SRefpeft tjatte, unb auf ben fte nidjt 
Wenig ftolj war, fobafe eS ihr leib tbat, bafj er fort 50g. 

9J?ancf)tttaI blieb er brmtten fielen unb plauberte ein 
paar 2Borte mit ihr, unb bann mufjte ihr aud) grau 
Srütfner immer non ihm erjagten, unb wenn er was 
neues auf her (Staffelei batte, ftaljl fte pd) gern auf einen 
Slugenblicf in baS Sltelier. — 

ge§t batte fte ben glur gefegt unb febrte ben ©taub 
auf bie ©trage, ©ie blieb fteben unb fab nad) ber bunllen 
©eftalt, bie ibr oorbin febon auf gefallen mar, eine grau, 
bie am jenseitigen Srottoirranbe mie unfdjlüfftg ftanb. 

9llS fte bann bie £)auStf)ür oon auften fcblojj, um burrf) 
bie SKebentbür in bie ißortierwobnmtg ju gelangen, ging 
jene langfant unter ben Säumen bin. 

ÜDie Neugier aber plagte grau ^ßlübbecfe, fobaft fte 
ber fortgebenben naebfab, bie ftcb an einen Saum lebnte 
unb auf bie bunfle glut ftarrte. 

©in Söagen holperte in ber gerne baoon, eS mar 
ftiU unb menfd)enleer. 

3)ie grau am Söaffer roarf plöfclid} ben SKantel ab 
unb eilte bort, mo eine Sreppe gum Äanal binabfübrte, 
hinunter unb tierfdjwanb. 

©in Elatfcben unb eine unruhige Semegung über bie 
üorbin fo ruhige gläcf)e beS ÜBafferS. 

®ie ißortierfrau hotte bie £bttt 3« ber fleinen SBofc 
nung aufgeriffen unb fdjrie: 

— griebricb! — grifc, eS iS eine in’en $anal je* 
fprungen. 

— SEBo benn, mo? . . 

— 2)a brüben — 

©ie mieS aufgeregt in bie SRidjtung, unb ber SRantt 
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lief fjtnüber, ohne 9Rocf , fo wie er war, im begriffe 
ftd) niebergutegen. 

®ie eine Pantine flog il)tn weg, aber er lief weiter, 
bie ©tufen ber Sreppe hinunter. 

33on ber anberen ©eite famen aud) fdjon gmei Herren 
üon ber SBrütfe Ijer, aber ber portier batte ftd) nid)t lange 
bebaut. 

Sllä ber Körper mieber auftaucfjte, mar er oljne Sei 
ftnnen im SBaffer unb ^atte i^n nad) wenigen ©eEunben 
erfaßt, Eaum groei ©dritte oon ber Sreppe entfenit. 

©in £jerr unb eine ®ame waren nod) bingugeEommen, 
bann erft ftaute fid) eine Eieine füienfdjenmenge, als man 
ben Körper ber bemufjtlofen bie Xreppe herauf braute. 

— ®aS iS ja unfern -Dealer fein gräuleüt, rief bie 
PortierSfrau. 

®er 9Kann, bem baS 28 aff er auS allen Kleibern 
triefte, fab ftd) je|t genauer an, maS er gerettet batte, unb 
nidte ftuntm mit bem SEopfe; bann nahm er gang allein 
bie nod) immer leblofe auf ben 2lrtn unb trug fte burdj 
bie wacbfenbe 2ftenfd)enntenge über ben ®amm, in feine 
Portierloge, wäbrenb bie neugierigen braunen fteben 
blieben, bis ftd) enblid) ein ©d)u§mann geigte unb fie 
gerftreute. 

piübbecEe b°tte feine 8aft niebergelegt, unb war 
bann gu Raufen btnaufgeeilt, um ibn banntet gu 
holen. 

23ob batte nur baS eine gehört, bafj fte noch lebte. 

211S er ftd) über fte beugte, fdjlug fte bie 2lugen auf, 
aber fte fd)lofj fie gleich mieber, mit einem glücEfeügen 
8äd)eln, als fte SBob’S ©eftd)t fab, unb oerftel mieber in 
SewufjtloftgEeit. 

SDb ne gaubern faxten fie baS junge 9J?äbcben an 

$ein| Zotiotc $a« Silbe vom Siebe. 9 
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unb trugen fie gu 33ob hinauf, wo grau 93rücfner ihnen 
id)on entgegenEam. 

Dann mährenb £>err ^SliibbedEe eS fid) tro§ feiner 
naffen Kleiber nicht neunten liefe, ben DoEtor auS bern 
üftebenljaufe ju holen, befreiten 33ob unb grau SBrütfner 
bie witlenlofe Stätte oon ben naffen ftleibem unb midelten 
fte tn warnte Decfen ein. 

23ob trieb grau 33rücfner an, bafe fte rafcfe einheijte 
unb X§ee machte. 

Dann fam auch ber 9lrjt, ber 33ob lachelnb jebe 
SBeforgniS auSrebete. 

SRulje War bie ^auptfacfee unb oor allem feinerlei 
©entütSerregung. 2ftöglicf)ft rafdje ©efeitigung aller ‘üflotioe, 
bie ben unglücElid)en ißlau in bem jungen 9Käbd)en Ratten 
reifen laffen. Söenn eS irgenb ging, mufeten biefe ©e; 
banfen befeitigt werben, bamit ber Cebensmut wieberfam. 

Sonft hatte er hier nichts Weiter ju t§un. ©in 33ab, 
baS hoffentlich bei ber gahreSjeit nichts auf ft<h hatte. 

®ute liebeüolle pflege war baS einzige, maS er Oer* 
fchreiben Eonttte. 

Damit brlicfte er S3ob beglich &te £>anb unb gab 
ihm ben 9?at, bie oödig erfdjöpfte, bie im §albfd}lafe lag, 
ein Stunbdjen ruhen ju laffen, bis fte üon felbft zu Elarer 
©efmnung geEontmen War. 

gm übrigen ftanb er ihm jeben SlugenblicE zur S5ers 
fügung, er mar jebenfallS §u $aufe; eS würbe aber wohl 
Eaum nötig fein. 2lnt anbern ÜJflorgen wollte er 
Wieber oorfferedjen, um fid) oon bem 33efinben feiner ißa* 
tientin ju überzeugen. 



xxxm. 

Äöthe lag in tiefem (Schlafe. DaS grofee Schlafe 
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jhnnter mar rafcß burcßmärmt. grau Srüctner toaste 
noeß, tro^bem Sob ftc ßatte jur SRuß f eßiefen motlen. 
©nbtieß Blieb er allein mit ber fdßtummemben. 

®af Blaffe formale ©efießt mar mie oertoren in bem 
großen frangöftfeßen Sette. Sor eine ßoße Campe, bie 
einzige, bie Brannte, ßatte Sob einen bitten ©cßirm ge* 
fefct, fobaß $ätße gang im 2)unfel tag. 

©r faß neben bem Sette unb ^ielt bie flehten £>änbe 
in ben feinen, fte fanft ftreicfjelnb, immerrnäßrenb. 

$ßr Sltem ging je£t gang rußig; regelmäßig tönte er 
bureß baf geräumige gimmer, bureß biefe tiefe ©tiUe, 
eine ©title bureß nießtf geftört. 

@r martete barauf, baß fie ermaeßen foHte. ©r faß 
fuß in bem ©emaeße um. ©§ mar aHe§ aufgeräumt, bie 
leeren SGBänbe, nur noeß bie notmenbigften Soilettengegem 
ftänbe maren geblieben. ©r ßatte nießtf, roaf er ißr 
bieten fonnte. 

Unb boeß füßlte er fieß mit einem 2J?ale mieber be= 
rußigt, mie immer in ißrer ©egenmart, baß fein SBunfeß 
meiter in ißm auffam unb jebe ©eßnfucßt ftßmieg. ©r 
mar gang gufrieben. — 

Oft ßatte er üerfueßt eine ©rflärung ßierfür gu ge: 
mimten, allein e§ gab feine, außer baß fte gleicßfam eine 
©rgängmtg gu ißm mar, fobaß er nießt meßr naeß ber 
feßlenben £>älfte feittef Söefenf gu futßen bramßte. — 
Slnfangf mar er gu £obe erfeßroefen gemefen, aber 
alf er bie ©emißßeit ßatte, baß fte lebte, baß fte am 
Ceben blieb, iiberfam ißn jubelttbe Q-reube, meil er fte noeß 
einmal gefunbett, baß er nießt fo in bie grembe ges 
gogen mar. 

Unb nun faß er unb grübelte, mefßalb fie fteß ßatte 
ben £ob geben motten. 

9* 
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©ie mufjte feinen SBrief erhalten haben, unb ant Slbenb 
bebor er fortfubr, roollte fte fid) an feinem £>aufe et* 

tränfen. * * 

* 

^re ginger gucften unb um f Stoffen bie feinen feft, 
wie im Ärarnpf, aber er füllte, bafj eS fdfon mit falbem 33es 
mufetfein gefdfaf). 

©r beugte fid) über fie, unb mie bie Slugen liber fo 
tobegfd)roer lagen, fußte er fte auf beibe Singen, langfant 
narf) einanber. 

©in unenblid)eS Sfflitleib überfatn ifjn, ber gange 
Jammer bor ber «£)ilflofigfeit eineg armen Söefeng, baS 
fonft niemanb batte in ber 3S3elt. 

©g lag gugleid) etmag felbftgefäUigeg in bem 39e * 
mufjtfein, femanb retten gu fönnen. Slüein 33ob übers 
legte nicht, es gab feine Sebenfett mehr, mag er gu tbun 
batte; er mujjte ibr b e if en / muffte fie retten, fofte eS 
maS eg tboüe. — 

©r roartete nur barauf, baß fte bie Slugen auffdftug, 
bantit er ibr alleg fagen fonnte, mag er ibr noch gu fagen 
batte. — 

XXXIV. 

©ine ©tunbe mar bergangen, bie ibm eine ©mig* 
feit fdjien, alg Sfätbe ficb enbticf) regte. 

@g lief mie ein gittern um ihre Ciber, bann fdflug 
fte plöfclid) bie Slugen botl auf, unb alg fie in fein bes 
forgteg ©eftdft fab, lädjette fie ibm gu unb ftrecfte ben 
Slrm aug, um ibn näher beton gu gieben. 

£>ann nach einer langen mortlofen 3 e it fob F te f 1£ b 
bermunbert um, unb festen nicht begreifen gu fönnen, mag 
mit ihr gefächen mar, mo fte fid) befanb. — 

®ang allmäblicb fam ihr bie ©rinnerung, unb nun 



Digitized by Google 




133 — 



ba fte bei 93ob mar, erft^raf fie oor bcnt, mag fte hatte 
tljun motten. 

@r beruhigte fte rafd) mit lieben bergigen 2Botten, 
bafj fte mieber gong ftitt marb unb ftd) anfchmiegte. 

Sftun mar fte bei ihm, unb er ließ fte nicht mehr. — 

©ie erjäftt^ enblid), mie fte hotte ftarf fein motten, 
meil e§ hoch iljt beiber befteg mar, ober fie hotte nicht 
bie Sfraft gehabt, ihn aufjugeben. 

Unb als fte erfahren, baff er mirflid) fort ging, unb baff 
fte ihn mohl nie mieberfeljen mürbe, hotte eg fie nicht 
mehr gehalten; bag Seben hotte für fie feinen SBert 
mehr. 

$n ber 5Dunfelheit am Sfanal mar er an ihr uorbeu 
gegangen, achttog hatte er fid) faum nach ih r umgefehen, 
unb fie hotte nicht ben ttftut gefunben, ihn anjurufen. 

®ann mottte fte ju ihm hinauf, aber bie ißorticrfrau 
ging Oom §lur nicht herunter, unb an ber traute fte ftch 
nicht oorbei; big eg ju fpät mar, unb bag $aug ge* 
fchloffen mürbe. 

Slhtn gab eg nidftg mehr für fte ju tierlieren im 
8eben; nur bie ©ehttfucht nach ^ u h c mar in ihr madf, 
unb ba hotte fte ftd) eben in ben Sfanal gemorfen, meil 
ihr fottft nidjtg blieb. 

SEBieSBob fiefchalt. ©ie felbftmar eg hoch gemefen, bie 
bie Trennung mottte; er hotte fie ja holten motten unb 
nicht laffen. 

— Sftidjt mahr, nun fchidft bu mich nicht mehr fort, 
nimm mich mit bir, S3ob, mohin bu mittft, mach mit mir, 
mag bu mittft — nur lafj mich nicht mehr tmn bir. $jch 
fann ohne bicf) nicht leben, ich Eann nicht. 

— 'Jlu bleibft je|t auch bei mir. SttJorgen motten 
mir atteg befyred)en. 3Bag bu mittft, atteg mag bu mittft. 
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— 2Senn ich nur bei btr Bleiben Eann, in behter 
Sftähe. 3lm liebften weit fort, wo nientanb un3 Eennt, 
nimm mid) mit nach $ari§. 

— üßein, Sinb, ba§ geht nicht, ba§ ge6e id) je§t auf. 
®a raürbeft bu bid) gar ju oerlaffen füllen. 2Bir bleiben 
hier, ober bod) wenigftenS in ber Sftälje, aber barüber 
wollen wir jeijt nicht reben. 9iuf)e bid) au3, fcf)laf ein, 
unb morgen bereben wir aHe£. — üftur rnufjt bu alle 
traurigen ©ebanEen laffen. 

— Unb bu willft mid) bei bir bemalten, willft für 
mid) forgen unb mir Reifen? — 

— ga SEäthe, wa£ in meinen Kräften fteljt. 

Sie brürftc ihm bie £>anb unb legte fid) jurürf, unb 
nad) Eurjer SBeile fdfon fah er an ihren ruhigen Sltems 
jügen, baß fte eingefd)lafen war. 

Gnbtid) löfte er feine ginger auä ben ihren, oor* 
ftd)tig, um fte nicht ju werfen, unb trat an baö genfter, 
wo er bie fdjweren Vorhänge prürffrfjlug, unb in bie 
9lad)t fah, bie bunEel unb ftementoS ftdj au3bel)nte. 

9htr ber naffe grüfjlingSwinb raufchte in ben 
fnofpenben ©äutnen. 2Wit warmem Stern, Cebenwerfenb 
ging er burch bie Stacht, unb rüttelte bie üftatur au8 bem 
SBinterfchlafe. 

2öie ein unburd)bringlid)e£ ©eheimniä lag e§ oor 
©ob, ooHer UnElarheit, ohne bafj er in ber ®unEelljeit 
einen 2öeg fah- 

2Bof)in nur mochte ber (Schritt ihn führen? 

Gr Eonnte jefct nicht anberä hobeln, um Äätlje ju 
retten, unb wenn er barüber ju ©runbe gehen rnufete. 
Gr oerhehlte ftd) nicht, welch eine Saft er ftd) bamit aufs 
bürbete, er fragte ftd), wie lange er e§ burchfüljren 
Eonnte — aber waS h a ^f cn uHe Grwägungen gegen ba8 
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9Jhtfe, bag fein |)e rj wie feine ^Lnftänbigfeit ihm oors 
fdjrieben; tro^bem er wufete, bafe er bag SBanb, bag er Ijeute 
fnüpfte, nid)t ohne weitereg löfen fonnte. 

®aüor batte er . fid) immer gefürchtet; fegt über* 
liefe er ftd) willenlog bem ©efd)icfe, unb gab bie 3 ^ 9 ^ 
aug ber |>anb. 



XXXV. 

23ob batte bie 9tad)t auf ber ©ljaifelongue jugebracbt, 
tnbem er fid) frampfbaft wad) hielt; allein Äättje batte 
ftch nicht ein einjigeg SDtat geröhrt. 

(Sie fd)lief big tief in ben bellen SOtorgen hinein, mäbrenb 
er bröben im Sltelier berumwirtfd)aftete, wo bie gur Steife 
gepacften Giften unb Koffer iibereinanber getürmt ftanben. 

$)a batte er ftd) nun eine crtßtenbe unb entf etliche 
Arbeit oergebeng gemacht. ©r fonnte alleg mieber augs 
pacfen. Slttein gan-j umfonft wollte er eg bod) nicht ge* 
tban bö^en, unb fo befcfelofe er, mit ihr auf einige 3 ß tt 
ju oerreifen. Seine Staunte behielt er oorläufig noch, 
ba bie SBobnung nid)t toieber oennietet toar. 

©nbtid) fatn Sfätbe herüber, er lachte bell auf, atg er 
fte fab, benn grau 33rücfner batte ihr oon ihren SHeibem 
gegeben, ba bie ihren nicht gu gebrauchen maren, noch 
gang feucht oon bem SBaffer. 

Sie würbe febr rot unb bann warf fie fid) in feine 
Slrme, um ben $opf an feiner Schulter ju bergen, wäbrenb 
er ihr bag $aar ftreichelte. 

Sie fab wirtlich ä u brollig aug, unb alg fte ftd) bann 
tm Spiegel erblicfte, mufete fte felbft herzlich lachen über 
btefe 5Dt agf er abe. 

8ber bann würben fte beibe febr ernft, benn eg galt 
oieleg ju befprecfjen. 
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3uerft muffte er ju ihrer Xante Binau3, um bie 311 
Beruhigen, falls fie fic^ ängftigte, waS aber, fo weit er 
pe !annte, gewifj ntc^t fo fcBlimm war. 

(Sr tiefe Äätljc atfo allein unb fuhr jur ©te^^anftrafee 
BinauS, unb am üftadjmittage tarnen jwei SReifeCörbe mit 
SätBe’S notwenbigfter ©arberobe. 

0 lS ©ob tjeimfefjrte, Botte fte am (Scfereibtifcfee ge= 
feffen unb einen langen ©rief gef djrieben. 

©ie gab iljm baS 93latt. 

(Sr la§ bie Sluffdjrift unb ftujjte. Xaran Botte er 
gamicBt gebadjt, baff fie nod) mit jemaitb abjurecBnen 
Botte. 

— Söenn bu wiHft, tieS ben SSrief, unb bann wirf 
iBn bitte in ben Saften. 

(Sr faB fie einen Stugenbiidt an, bann öerfcBtojj er 
oBne weiteres baS (Souuevt unb trug ben Sörief hinunter. 

2llS er jurücffam, ging fie tangfam auf iBn ju, lernte 
ficB an iBn, unb mit einem glütffeligen CäcBeln fagte pe 
mit iBren feltfamen Slugen auffchauenb: 

— üftun geBÖre icB gaitg bir. $ftun fannft bu mit 
mir macpen, waS bu WiHft. — 

(Sr 30 g fie an fiep, unb über pe weg faB er in bem 
fUmmernben ©onnenfehein, ber über bem grünen 2JZeere 
beS XiergartenS lag, fern bie ©olbpgur ber ©iegeSfäule, 
unb baS ©laSbacp beS SReicBStagSgebäubeS, baS feiner 
SSoUenbung entgegen ging, — unb er badpe, wie fie nun 
üon allen loSgelöft ba ftanb; unb ein leifeS Slngftgefüljl, 
baS er pep nicht ju erflären oermoepte, liefe ihn nit^t, 
wührenb bie SEBorte in iBm langfam oerBallten: 

— Sftun gebäre icp ganj bir, nun fannft bu mit mir 
tnadjen, waS bu witlft . . . 
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XXXYI. 

©ie füllte fid) ttod) feljr fdjwad), ttJoCCte nid)t auf bie 
©trage, begljalb am Nachmittage brachte er fte hinunter in 
ben ©arten, hinter bag deine rote £)ciugd)en, roo gwei 
Kollegen üon ihm Rauften, mit benen er big jef$t nur 
wenig gu thun gehabt hatte. 

2)er eine malte Heine ©alottbilbchen, fo recht fiifee 
®inger, Heine iälpenf eenen, fonnige Canfrfd)aften, all ben 
ßrimsEramg, wie er ber guten bürgerlichen ©efettfdjaft 
gefiel. 2)er anbere geid)nete für iHuftrierte SBlätter, ein 
©efdjäftSmann burd) unb burd) , ber ©ob unfqmpathifd) 
War, fo gang ohne ©djwung, red)teg edjteg EorreEteg 58er; 
linertum, ein entfc^lid) trocEener 3Kenfd). 

2ftan hotte fid) wohl £>öfUd)feit§befud)e gemacht; 
allein bei bem SNangel jeglicher gemeinfchaftlid)er I^nter; 
efjen blieb ein SBerfehr auggefdjloffen. 

£>eute war 33ob hinuntergegangen unb hatte gebeten, 
baff er oon ber ihm angebotenen (Srlaubnig ben ©arten 
gu benu^en, ©ebrauch machen bürfe. 

2)ann fchaffte er einen bequemen Xriumphftuhl hi° s 
unter, unb nun fajfen fte ben ganzen Nachmittag in ber 
Caube, oor fid) htnträuntenb, jeber mit feinen ©ebanEen 
befd)äftigt, ohne oiel mit einaitber gu rebett. 

S3ob war eg garttid)t red)t, baff fie fid) fo fchroad) 
fühlte, unb baff fte je§t ihre Neife aufgeben mufften. — 

2lm Slbenb begann fie gu fiebern, er muffte fte hinauf; 
tragen, unb bann Eam ber Slrjt, ber gang oerwunbert 
War, wie rapib bie gieberhi^e ftieg, unb fie gu belirierett 
anfing, um fid) fdjtagenb, wie in einem 2ButanfaHe, in hef* 
tigen ©d)mergen aufftöhnenb, um bann bleifchwer wie tot 
in ben Siffett gu liegen. 

©g war bie ^olge ber oorhergegattgenen Aufregung. 
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Sitte© in ihr festen aufgewühlt, unb ba§ getabe in tritifdj= 
fter 3eit, fobaß ber 9lr§t bebenftirf) bie SSrauen ^oc^jog, 
wäljrenb er ben haftigen ructroeifett *ßul8 fühlte. 

Unb 33ob ftanb habet unb tonnte ihr nicht helfen, 
wäljrenb fte mit ben 3°^ nen Enirfchte, unb ftdh wie in 
SobeSgucfungen manb. 

©ie rebete irre, aber er tonnte nicht öerftehen, waS fte 
im Delirium fprad), nur ehtgelne heftige Slngftrufe, bie 
ihm burch unb burch gingen, bann ein unbeutlidjeS 
murmel, ba§ attmähtid) immer leifer mürbe unb mit 
einem feufgenben ©töhnen enbigte. 

Unb immer griff fie mit ben £>änben babei um ftd), 
mit ben angftnotten ^Bewegungen einer ertrinfenben. 

SaS war für ihn baS qualoottfte. 

xxx vn. 

Siefe bitterlichen Sage ber (Sorge aber hatten fte 
gang gu einattber geführt, biefe erften warmen (Sommers 
nächte, in benen 33ob an ihrem Säger gewacht hatte, auf 
jeben ihrer Sltentgüge laufchenb, oft erfchrecft, wenn fte 
ruhig lag, in Slngft, bafj atteS aus fei. 

©ie burfte ihm nicht fterben, je§t nicht; alle SBebenfen 
waren über SBorb geworfen, unb er hatte nur ben einen 
SBunfcf), bafj fte ihm erhalten blieb. 

Vergehn Sage lag fte gmifchen Seben unb Sob, 
eines Sage§ fd)ien eS gang gu @nbe gu gehen, aber eS 
war nur eine Strife; bie Hoffnung auf baS Stinb mar 
gerftort. 

©ie nahmen eS beibe gang beruhigt hin, benn eS 
befreite fie oon ber Clual be§ 3t° e if e i § bie ihnen bod) 
nicht erfpart geblieben wäre. — 

Sann war bie fcfjwerfte 3 e it überwunben, unb nun 
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ging eg mit ihrer ©efuubheh überrafchcnb oormärtg, fobafe 
fte fcf)on nac^ roenigen Sagen auf bem SBalfon, gefd)ü§t in 
ber Coggia ftfcen Eonnte, gang in roeidje SEiffen gebettet, 
mit blaffem formalen ©eftchte, unb großen brennenben 
2lugen, bie fidj immer auf ihn richteten, ber fic^ um fxe 
bemühte, bamit ihr aud) nichts fehlte. 

©ie tiefe eg ftcfe ruhig gefallen, unb allmählich ge= 
mö^nte fte ftd) baran, bafe er ftetg um fte mar, — eg roarb 
ihr jutn SBebiirfnig unb fte glaubte ütnfprudf barauf ju 
haben. 

©ie mürbe unruhig unb tteroög, menn er fte nur 
auf 2lugenb liefe allein liefe; unb er hatte mancheg ju be? 
forgen. Slucfe fam er nid)t jur Slrbeit, obmofyl er ftd) 
bag Sltelier mieber eingerichtet hatte, aber ^aftig unb 
ohne redjteg ^ntereffe, fobafe bie alte SBehagtichfeit fehlte, 
unb nidjtg fefeien mehr am rechten ißtafje $u fein, bafe bie 
(Stimmung nicht auffam, unb Eeinerlei Cuft jur Arbeit. 

©g mufete erft alleg mieber in SRuhe fein, int alten 
©eleife; aber gern hätte er ftd) je§t ben Söemcig geliefert, 
bafe er arbeiten Eonnte, hätte irgenb etroag begonnen, 
öor allem um ein menig Slbtenfung ju haben oon all 
ben ©ebanfen. 

©ollte er fte bei fich behalten, ober mar eg beffer, 
bafe fte irgenbmo in ber Sftähe blieb, bamit er jum ar« 
beiten Eam, unb fte nicht immer aufeinanber holten ? 

Senn man mürbe ftd) leicht gur Saft unb bie gm 
neigung erftarb, mie in ber ©he; unb bag toottte er 
nicht. — 

©r mar ju oernünftig, um fich nicht ohne alle ^Hu; 
ftonen bie SSahrljeit ju fagen, allein er mar nicht egoiftifdj 
genug, nicht fo hart gefchmiebet, bafe er bie ^nitiatioe er* 



* 
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griff unb fein Ceben geftaltete, wie er c§ ftcb bachte. @r 
lieft eS eben bocft gelten. 

$n ber £)infid)t lag in ihm ein gerabeju fatnliftifdjer 
3ug. ÜWit S^^atfarfjen war er gleich fettig. (Sä war ge: 
fcfjef)en, alfo hfefe e§, auch bie goEgeruttgen QU f fich ü u 
nehmen, ohne üiel murren; aber wenn e§ fid) um eine 
(£ntf tfjeibung hanbelte, fam er auä bem 3 roe ^ e ^ n ^ 1 
gerauä. — 

Grrft muftte fie jeftt wieber ööHig gefunb fein, elfe ftd) an 
all biefe Dinge ben!cn lieft. SBeö^atb füllte er ftd) fc^on 
©ebanEen um bie gufunft machen. Da^u hatten fte 
beibe fpäter 3 e ü genug. 

xxxvm. 

— ©§ ift am beften, wir oerorbnen eine Cuftoet: 
änberung. Die SReife Eönnen wir getroft wagen. ©s 
wirb gräulein Äät^e gut thun. 

Der 9Rebicinalrat ftrid) ihr über bie blaffen Söangen 
unb ntcEte 33ob ju, ber bie §änbe in ben £>o|entafd)en 
baneben ftanb, unb nicfte. 

— ^ch bin gleich babei . . . 

— Sftein, mein fjreunb, ©ie füllen eben nicht babei 
fein. Da§ arme SEäthcften ntuft abfolute 9?uhe haben, «nb 
ba laffen ©ie mich forgen. ^ch Eenite ein netteä ^ßlä^c^ett 
brunten in Dirot. Dahin fönnen ©ie auf ein paar Xage 
mitgehen, aber fonft ftnb ©ie mir hübfdj brao unb über: 
laffen ba£ SHttb fich felbft, unb gehen weiter. — 

ßätfte 50 g ein ©eftcftt, fte wollte fich »an 33oB 
nicht trennen, aber ber DoEtor rebete e§ ihr au§. ©te 
fam $u einer prächtigen Dame, wo eä ihr fcfton gefallen 
Würbe, unb wo fte ©efeßfchaft genug fanb, baff fte ftd) 
gewift nicht oereinfamt fühlen würbe. 
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©hteS Borgens ftanb ein SBagen brunten üor ber 
Shür, Koffer würben hhumtergefcfjafft, cS ging fort nacf) 
bem ©üben. 

Sob wollte ft cf) bei feiner SiücEfunft ein anbereS Atelier 
nehmen. @r behielt nur baS Sltelier unb baS SJlebenjintmer 
bi§ jum Oltober. 

f$rau SrücEner war je§t fcffon ju ßautner überge* 
ftebelt, unb fie war mit bem Sauf che nicht ungufrieben, 
wenn fte fid) auch oor feinen Silbern graute, unb eS 
nicht oerftanb, warum er nicht wie ihr §err Raufen 
hübfhe 3üäbd)en malte. 

Cautner war auf bem Sinh alter Sal)nhofe, als fte 
reiften, er wäre gern mitgegangen, oteHeicht laut er auf 
etn ober jwei Sßodjen nach, fobalb er mit einer großen 
Arbeit fertig war. 

3fn äftünchen blieben fte jwet Sage, aber bie 4?i§e 
war ju groß, als baß ber Stufenthalt angenehm war, unb 
fo reiften fte weiter, aber mit einem Umwege, oon faft 
acf)t Sagen — um noch hei einanber gu fein. 

$n einem flehten ©ebirgSborfe, abgelegen oon aller 
Kultur Oerbrachten fte bie furje 2Sod)e. 

SaS S'left beftanb aus faum jwanjig jerftreut 
liegenben Räuschen, wo fte fi<h einnifteten. 

$n alter grübe fd)on waren fie auf unb fletterten 
inS ©ebirge, an Eieinen ©een oorüber, burd) uralte Samtens 
»alber, wo man fnietief in baS wuchernbe -äJiooS eins 
fanf, tn grüne Schluchten, unb über nadteS ©eftein, 
wo bie ©onne mit fengenber ©lut brannte. 

Robert lag meift faul im ©rafe, am Sianbe beS 
SannettwülbchenS, fchwafcte mit ben Seuten, bie ihm 
fceunbtidj cntgegenfamen, weil er für ihre Eieinen ©orgen 
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baS richtige 33erftänbniS §atte, unb oerbummelte bie 
©tmtben im fügen 9}icbtStbun. 

Gr batte anfangs bte Slbftdjt gehabt, ftd) einmal in bie 
Canbfdjaft p oertiefen, aber halb lief} er üon folgern S3e* 
ginnen, als einem tbörichten mieber ab. Gr erreichte 
bod) niemals bie Sftatur in ihren tebenbigen Farben, er 
getraute fid) ntd)t biefe ©d)i3nbeiten anptaften. 

Gr hielt fid) lieber an feine 9ftenfdjlein, biefe ißüpjdjen, 
bie jeben SlugenblicE aus fidj ^erauS tffatfädjlidj anberS 
roaren, roäbrenb bie ßanbfdjaft nur in ben Stugen beS 
33efd)auerS je nad) ber ©timmung unb ber SageSgeit 
eine anbere fdjien. 

3)aS rebete er ftdj ein, meil er ftd) Oor ber Statur 
fürstete, meil er fie fid) nicf)t untermerfen tonnte, mie bie 
ÜUienfdjen, bie er oon ülnfang an fiubiert hotte; unb bann 
burfte ihm aud) baS SKilieu nid)t ©elbftjroecf merben. 
^m blieb eS üDetoration. 

Gr ftridjelte bte unb ba ein biSdjen, oor allem 
fftjjierte er bie ^Bauern. 

$m ©runbe fefjnte er ftd) fort, er mollte mieber ben , 
3)uft beS StSpljatteS hoben, all bie ©eräufdje ber ©rojjs 
ftabt füllten an fein Oljr fd)lagen, ber tolle SBirrroarr 
beS ßebenS mufjte feine üfteroen titeln, bie je§t mie er= 
fdjlafft maren, mübe unb eingef Olafen, bafj fein benfen 
unb ttjun träge mar. 

2)abei gab er fid) ooll bem ©enuffe bin, jemanb um 
ftdj p haben, ber ibn nicht ftörte, unb Sfätfje tbat atteS, um 
eine 2ltmofpbäre rubiger SBebaglid)feit um ibn p oerbreiten, 
©ie fcbmiegte fict) ibut an mit ihrem benfen, mit ihrem 
gangen ©ein. 

©ie roaren aufeinanber angeroiefen unb eS gab nichts 
mehr, maS fte ftören fonnte. — 
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Aber bie roenigen Soge maren halb oorüber, unb 
fte mußten fid) trennen. ©r braute fte auf ben 2 Beg 
gu intern 33eftimmungSort, unb ohne üiel ©enttmentali' 
tät nahm er Abfchieb, benn eS 50 g ihn fort. @r tonnte 
ja bod) nid)t in ihrer S^ä^e bleiben, wie er anfangs tooljl 
gebaut hatte. ©r mottte 33ehlom in Storn befudjen. ©i= 
gentlid) mar eS ein Unfinn bei ber ^ahreSgeit, aber meS= 
halb foHte er nicht. 

^ebenfalls braute eS ihn auf anbere ©ebanEen. — 
$n 9tom mar eS unerträglich heife- Unb fd)on nach 
menigen Sagen fuhren fte meiter nach ©üben hinunter, 
unb liefen jtdj in (Sorrent nieber. 

Stöbert $anfen fah jefct alles mit anbern Augen an, 
in SBegleitung eines lieben fyveunbeS fog er baS Sicht unb 
bie ©lut ber garben in ftch ein, unb mit Unbehagen 
bachte er an ben grauen norbifchen £)immel. @r fing an, 
Italien, baS ihm früher nichts gejagt hatte, gu oerftehen. 
Sie Söochen oerftvidjen mie im ffluge. 

Äätjje fchrieb ihut otel, aber ^Briefe fchienen ihre 
fchmache ©eite gu fein, ©ie fehttte ftch nach ihnt, fte 
bat um ©elb, unb jo ragte in feinen fonnigen Aufenthalt 
bie philifterljafte AlItäglichEeit hinein. 

©r mar gar nicht in ber ©timmung gu fehreiben, 
unb mufjte ftch erft jebeSmat bagu gmingen, ihr ein 
paar feilen Antmort gu fehiefen, mit guten ©rmahnungen, 
fte möge ftch recht pflegen, unb foQe oiel fpagierengehn. 

$>anS oon 33ehlom rnufjte gurücE nach 9tom. Stöbert 
blieb noch einige Sage in ber emigen ©tabt, fanb eine 
gange Kolonie ehemaliger SBefannter, unb öarunter auch 
einen SoEtor oon ^aftroro, einen feiner ©önner auS ber 
erften geit feines jungen StuhmeS, ber ihn je§t bat, ein 
alteS, früher gegebenes 58erfpred)en eingulöfen. 
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XXXIX. 

fjerr oon gaftrow fjatte feit ein paar gabren an 
einem ber märtifd)en ©een eine große 23efi$ung erworben, 
unb ftd) bort ein neues prä(^tige§ |jerrenbauS gebaut, beffen 
große ©äte Sftobert Raufen auSfd)mücEen füllte. 

®er Auftrag Eam ibm gelegen, eS reifte i^n fidj barait 
ju oerfudfen unb er toiffigte ein. 

©o pacfte er benn feine wenigen ©adjen, unb fufjr 
in einer Sour, oljne Slufentbalt nad) SJlorben, tro|= 
bem ßätbe ibn feljr gebeten batte, fie ju befudjen. ®r 
batte nur wenig geit, benn er WoUte bis gum £)erbft ein 
gut ©tücf arbeiten, unb mufjte ftc^ einricbten. 

gn ^Berlin blieb er nur einen Xag, bann fuhr er 
weiter, bei glüfyenber ©onnen^i^e mit einem elenben 
SSummeljuge, ber nid)t oom gled tarn. 

Snblid) langte er auf ber Keinen einfamen ©tation 
an, nur baS rote 4?auS iw öben gelbe, in ber gerne ein 
$ird)turm, uub ein paar weiße Sbauffeeen, bie in baS 
Canb bineitt führten. 

Sin SBagen ftanb für il)it bereit, aber er butte ftd) 
oergebenS auf bie gute Sbauffee gefreut, eS ging halb einen 
üftebeitweg, wo bie ißferbe nur mit 2ftübe ben 28agen 
burcb ben unter ben SRäbern wegfliefeenben ©anb fdfleppten. 

Söenn bie $i|e fortbauerte, mußte er in einem netten 
guftanbe anlommen. Snblid) barten bie gelber auf, unb 
ber SSalb begann, aber ein auSgebörrter göbrenwalb, 
mit bem betäubenben ®unfte oon £)arg unb trodnen J 
gidjtennabeln, unb einer fticfenben Cuft, bie ben Sltem 
benabm. 

kleine -f)ügel fd)loffen ftd) je^t aneinanber, in ben 
©enEuugen mit breiten garren, überall Slaubeerfraut, 
bäEelnbe Sßrombeerbornen, unb bie unb ba ein paar Sbet; 
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efd)en mit ihrem matten ©rün. üftun Eam immer mehr 
grünet eine ©id)enfd)onung gegen baS 2Bilb umgäunt, 
unb jefct üerliefj baS ©efä^rt bie tiefen ©anbrißen, nnb 
auf einer mehr d) auffeeartigen ©trafje ging eS oorwärtS 
im fdjlanfen Srabe. CinfS fab mau ben matten (Spiegel 
beS ©eeS burd) baS Unterbot flimmern, bann begann 
ein fübler 33ud)enwalb, ber in eine 2lrt fßart überging, 
bis bei einer SEBegwenbung bie tydt neue ga 9 abe beS 
$errenbaufe3 burcb bie SBäunte fab- 

@S blieb aßeS ftiß, fein 9ttenfd) geigte fid). 

£>er Wiener fprang öom 33ode unb führte 33ob in 
baS £>auS, wo eine erfrifcbenbc ©teinEüble ibn empfing. 

@r ftieg bie breiten Sreppcn bittauf, unb bann trat 
er an eines ber genfter feiner bübfdjen gttmtierdjen. 
9Bon bter auS batte er ben weiten S3ti(f, anfangs über 
ben ©ee unb bie ibn untfcbliefjenben Jpüget, bann über 
ben SÖBalb, btttter bem fid) bie ©egenb hob, fobafj man 
bie 8anbfd)aft fab, mit ben bunten färben ber oerfd)ieben= 
artigen gelber, unb fern gogen fid) aud) bie ©djicnen 
ber 33abn bttt. ©S war ein weiter 9funbblitf, ber ftd) 
eröffnete, fobafj Robert lange baftanb, in SBewunberung 
ber marüfd)en ßanbfd)aft, bie ibm an’S £>erg gewacbfett 
war, bafj nid)tS anberS bauernb tiefer auf ibn eins 
wirten fonnte. 

Slber enblicb rifj er ftd) toS unb badjte an feine 
Toilette: er war nod) bamit befdjäftigt, als eS Elopfte, 
unb ber £>auSberr ibn begrüben Eam, beglich mit offenen 
Firmen. 

— $>aS ift reigenb, Sßereljrtefter, bafj (Sie mich nid)t 
tm ©tid)e taffen. Offen geftanben liegt mir oiel niebr 
baran, bafj ©ie fid) b^r bebaglicb fühlen, unb unS ©e= 

$ftnj XodoU: Xat ffinbc Dom Siebt 10 
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fellfchaft Iciften, als bafj ©ie befonberS fleißig fmb. 2Btc 
ftnb ©ie mit ben gimntern gufrieben? — 

9?obert gab feiner gufriebenheit e^rtic^ SluSbrud 
— Sin gang hübfcheS gtecfchen Grrbe, waS? — Unb 
idj ^offe, ©ie langweilen ficf) nic^t bei unS, benn gang 
einfatn werben ©ie eS nicht fmben. SBir haben ©äfte, 
unb erwarten ihrer noch mehr. — ©inb ©ie fertig? 
$ann tommen ©ie, bamit ich ©ie meiner 3 rau aors 
ftellen fann, bie barauf brennt, ©ie fennen gu lernen. 

S3ob folgte bem ooranfdjreitenben, fie fliegen bie 
Steppe hinunter, unb bann mürbe ber 3J?aler in ein 
Souboir geführt, wo er allein blieb. 

@S bauerte ein 2Beild)en big er baS leife raufchen 
oon grauenfteibern über einen Teppich gu hören glaubte. 

(£r trat oom fünfter gurüd, unb fah auf bie ^ßor- 
tierenthür, unb je|t ftanb eine ©cftalt in bem SRabmen, 
grofj, fdjlanf unb gierlich, aber oorn ©efi<f)te oermochte er 
nichts gu crfennen. 

®ie ©eftalt löfte fich oon bem bunflen £>intergrunbe, 
unb nun fah er in ein blaffeS Sfinbergefid)t mit großen 
bunflen klugen, bie in fdfeuer SBerounberung 3U ihm auf; 
fchauten, unb biefeS matte Dual umrahmt oon hellbraunem 
£>aar, baS in breiten flechten ä la ©tephanie um ben 
Stopf lag. 

©ie ftreefte ihm wortlos bie £)anb hin, bie er ergriff 
unb an bie Sippen führte, wäfjrenb er aufmerffam biefe 
fchmale £>anb mit ben fchlanfen gingem betrachtete, bie 
wie willenlos hingegeben in ber feinen lagen. 

®aS war adeS fo fpmpathifch, fo treuhergig offen, bafj 
eS ihm gar nicht fchien, als füllten fie fich erft noch 
fennen lernen. 

©ie gefiel ihm, wie ein $inb einem gefällt; unb 06= 
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gleid) fic gewifj nicf)t jünger war alk er, füllte er fid) iljr 
bod) überlegen in jeber $infid)t, unb fte tljat allek, um 
öuf biefen Xon einjuge^en. 

©ie l)atte iljn oor ben anbern fennen lernen motten, 
bamit fie nid)t bei SEifdje fremb nebeneinanber fafjen. 

Unb fo oerplauberten fie ein SBiertelftünbdjen in bem 
füllen £>albbämmer bek S3ouboitk, mäljrenb auk bent 
Nebenzimmer bak leife melobifdje plätf d)em einek ©pring= 
brunnenk Ijerübertönte. 

©ie famen ftdj beibe fo weltabgef trieben oor, alk feien 
fte ganj allein in einem SBalbfcfjloffe, fo bafj fte ftdj ol)ne 
oiel SB orte oerftanben; unb alk fie fiel) erhoben, reiften 
fte ftrfj bie f)änbe unb ü)t $reunbfd)üftkbunb mar be= 
ftegelt. 

^nt ?leinen ©petfefaale waren ad)t ißerfonen oer; 
fammelt. Nobert oerftanb nur immer: Nieinc ©rf)wefter, 
mein ©cf)ioager, mein SSetter, £)ert fo unb fo, f^räulein 
fo unb fo, unb er war frolj, alk er naef) wenigen alU 
gemeinen Nebenkarten neben ber £)aukfrau ißlajj nehmen 
burfte. 

Nad) SEifd) würbe auf ber ^erraffe ber Safe ge= 
nommen. 33on \)kx auk fal) man über bie breiten 53lumen= 
beete, bie fttrzgefdjorenen Nafenfläcben bik tief fjinein in 
bie breiten SlUeen, bie fid) allmäljlid) in ben SBalb 
oerlicfen. — 

* * 

* 

®ann trennte man fidj, unb 33ob, bie Sigarette im 
üNunbe, fdjlenberte mit ooHer 33eI)aglid)Ieit in ben SBalb, 
befalj fid) erft ein Wenig bie ©emädjkfjäufer, überfdjritt 
ein paar auk SBirfenftäntmen gefügte SSrüden, unb bann 
lag bak |)auk mit feinen ©artenanlagen hinter üjm. 

Sk war ftiU im SBalbe, unb ein wunfdjlofer ^rieben 

io» 
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üBerfam ihn. IgebeS begehren fcblief, unb bocfi mar feine 
Sebengfraft neu geroecEt. (S§ mar nicht mehr btefeS 
fernere fjinbrüten in bumpfer ftitfiger 8uft, fonbem ein 
leic^teä träumen, ein ©egauEet non locfenben Silbern, 
ein roeiter ÜluSbticf in bie ©eftlbe ber ©djönljeit. — 

(Er mar öom Söege abgeEommen, einem fcfjmalett 
gujjfteige folgenb. sßtöjjlicb tag ber @ee oor ihm, eine 
lange ruhige Sßafferflädje, öon ©chüf unb bunflen Sinfen 
umgeben. 

$m Sßaffer fprang bie unb ba ein gifd), ein paar 
(Enten raffelten im 9iof)re, unb über feinem Raupte 
girrte oerüebt eine Hotyaube. 

®er 28eg führte ein ©tücf am ©ee bin. $ier fab 
Sob, baft er einen Sogen gemacht haben mufjte, benn bureb 
eine Sichtung Eonnte man baS ©chlofj evblicfen, ba8 T)acb 
mit feinen Stürmen unb Stürmten. 

Unter einer (Eiche in ber 9täbe be§ 2Baffer8 befanben 
fich Stifcfj unb ©tüble, unb bort jmifeben jmei jungen 
Säumen mar eine Hängematte geEnüpft. 

(Er mar träge geroorben. 2lnfang§ roollte er nur 
oerfueben, ob bie ©triefe ibn überhaupt tragen Eonnten, 
bann fd)aufelte er ftd) ein menig, unb enblid) ftredEte er 
ftcb auä unb machte e§ ftd) in bem 9ie§e bequem. 

(Ein leberner ©chlummerpuff mürbe unter ben SftacEen 
geflohen, unb fo fab er in ben Himmel hinein, jroifchen 
ben fich leife miegenben fronen ber Säume binburd). 

Uber bem ©ee §og eine ©abelroeibe ihre Greife, 
ohne ^tügetfcblag fich auf ber 8uft miegenb. 

(ES lag fich hier göttlich nnb bie 9J?übigfeit löfte ihm 
bie ©lieber. (Er fcblofj bie Slugen, aber er roollte nicht 
fcblafen, unb bie unb ba gab er ftcb einen 9?ucf; aber e& 
bauerte nicht lange unb er mar eingefchlafen. 
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XL. 

©in Sftef) brach mit lautem EnacEen burdj bie Süfdje. 

Sob fcblug bie Slugen auf, gang öermunbert, roo et 
ftd) befanb. ©rft allmählich !am ihm ba3 Semufjtfein, 
bafc er Ijier am See in ber Hängematte eingefcblafen mar, 
unb nun mar er mit rafdjem Sprunge auS bem 9ie§e, 
recEte unb behüte bie 2lrme unb fab rafd) nad) ber Uhr. 

@r batte noch ^inreidjenb 3eit, unb fo betrachtete er 
mit 9JZu§e bie (Stimmung, bie über bem allen lag. 

3)ort auf ber San! lag ein £afd)entud), ein Eieiner 
jufammengeballter Seibenfe£en. <£r muhte genau, bah 
oorber hier nichts gelegen batte. 

Sllfo muhte jetnanb inamifdjen bageroefen fein. ©r 
faltete ba3 £ü<hlein auSeinanber, aber e3 mar Eein geidjen 
barin, unb fo ftedte er e§ ein, um ju feben, mem ee> 
geboren Eonnte. 

Cangfant ging er mitten burdj baä ©eböfj bem H QU f e 
mieber ju, einmal jagte er ein SolE gafanen auf, bie 
eiligft in ben hoben garren SDecEung fudjten. 

Hier follte e3 ibm fcfjoit gefallen, fagte er fidj. — 

SEätbe mußte er auch gut geborgen, alfo Eonnte er 
mit üftufje bie Schönheit ber üftatur auSEoften unb 
fleifjig fein. 

©leid; am anbern borgen mollte er beginnen. @r 
batte leichte Arbeit, ba e§ ftd) nur um bie Ausführung 
öoit ÄartonS b°nbelte, bie er fdjon öor jmei fahren ent= 
morfen batte. 

(£3 mar mehr tneebanifebe Arbeit, bei ber man ihn 
gern ftören Eonnte; roäbrenb er bei einem ernftbaften 
Silbe niemanb einlieh, bie Ceinroanb oerbecEt ftanb, unb 
er immer erft mit bem fertigen Silbe beroortrat. — 

$n ber ©egenb beä Sreibbaufeö fanb er ben HauS- 
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Berrn, ber if)tt unterfajjte unb ifjn bann in bcn ©aal 
führte, ber SBob’S SlrBeitSfelb fein fottte. 

@S waren fdjöne gläcfjen, bie if)tn jur Verfügung 
ftanben, baju war baS Cidjt au dj nidjt fd)led)t. 2We 
Materialien ftanben jur Verfügung, bie ©erüfte waren 
aufgebaut, fRobert ^atte nur wenige SMeinigfeiten ju 
änbern ober Ijin^usufügen. 

@r ?onnte alfo morgen frülj Beginnen; er Wollte 
immer in ben Morgenftunben arbeiten, um bann üon 
Mittag an ben Sag frei ju fjaben, unb ftcfj ber ©efetU 
fd)aft ju wibmen. 

Sann malten bie beiben Herren einen ©pagiergang 
burd) bie ©täfle, unb f>err üon $aftrow ftettte bem 
Maler, üon bem er mufetc, bafj er früher oiel geritten 
war, feinen gef amten ©taU jur Verfügung. 

33ob naljm baS Verbieten mit großer ^reube an, 
unb üerfptad), 6alb baoon ©ebraucf) gu madjen. — 

XLI. 

9lm Stbenb nadj Stfd) würbe ein gemeiufamer ©pajicrs 
gang unternommen. 9luf bem Heimwege bot S3oB ber 
■£)auSfrau ben 2Irm unb als bie lebten f dritten fie 
hinter ben anbem fjer burd) ben bunflen Salb, unb fie 
fragte iljn auS nad) feinem fieben. 

SaS Ijatte er oiel $u erjä^len. @S war nidjt reief) 
an äußeren ©rlebniffen gewefen, unb bie inneren Sanb: 
lungen einer Zünftlern atur liefeen ftd) nidjt fo oljne 
weiteres erjä^len. ©r fyattt über oiele Singe feine 
eigenen ©ebanfen, Wenn auch feine fefte Seltanfdjauung. 
Sie fonnte ein moberner Menfd) nur fdjwet erringen. 
Sie alte ^p^ilofop^ie pafjte nidjt meljr hinein in unfere 
neue reoolutionäre Seit. Mit biefen alten ©adjen war 
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toirflid) nidjtS angufangen. 2)a£ toaren Jfolbe Xräunte= 
reien, bcren 9?id)tigfeit mau längft eingefeffen Ijatte. 

2Borte roie ®ott, ©eele, UrifterblidjCeit toarcn eben 
23 orte of)ne realen gnljalt. GS toaren SluSbrücfe für 
Üraumfad)en, üftärdjenbinge für SHnber, bei benen man 
ftcf) nichts mefjr benfen fonnte, ein Ijolber 33etrug für bie 
geiftig gurücfgebliebenen, bie armen 2Befen, bie nidjt 
jJJücfgrat genug Ratten, fid) auf ftrf) felbft gu (teilen, in 
ftd) unb ber 2Belt iffre Ülrbeit unb 23efriebigung gu 
ftnben. Ungufriebene, bie alles beffer Ijaben toollten, unb 
ftd) bafjer an biefe ©agen einer ÄinbljeitSepüdje ber 
2ftenfd)£)eit Hämmerten, um nic£)t unterguge^en. 

©ie mar gang ftiH, mit gefenftem Äopfe fdjritt fte 
neben if)m Ijer, unb Ijörte iljnt gu, roic er biefem ®e= 
fpenfterglauben gu Seibe rücfte, ben ßautner unb gan 
bei ifjm langfatn untergraben fjatten; benn im ®runbe 
feines §ergenS fonnte er ftd) tion allertjanb abergläubifdjen 
Slnmanblungen nur ferner loSmad)en. 

grau Glien ffattc if)n niefjt unterbrochen. 

Gnblid) fagte fte: 

— getjt fpredjen ©ie barüber ab, aber eS giebt 
2lugenblicfe im Ceben, mo man ftd) an biefeS 2iid)tS oon 
Hoffnung Eiammert, menn man fonfit niemanb t)at, an 
bem man ftd) galten fann. 

S'iun empörte er ftd). gl)m fonnte baS nid)t ge; 
fdfelfen. Gr begriff rooljl, mie eS mögtid) fei, toie oor 
adern eine grau Xroft barin fuc^te unb rool)l and) fanb, 
aber baran mar nur unfere falfd)e Grgielfung fd)ulb, bie 
ben 9Kenfd)en eben nicf)t auf ftcf) felbft ('teilte, ifjn nicfjt 
ge^en lehrte, fottbent ifjn beftänbig nod) in ben 2Bittbeln 
fjielt, auS gurdjt, baff eS fonft halb auS fein mürbe mit 
ber SBeoormunbnng, bie oon allen ©eiten fid) aufbrängte. 
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©ie traten au§ bent SBalbe herauf. Sie erleuchtete 
Serraffe be8 ©cf)loffe8 lag oor ihnen, unb ju ihm auf= 
fthauenb fagte fte: 

— 3Jian Eönnte fidf faft oor ^h nen fürchten. 

— Oh nein, erroiberte er lachenb. $dj bin nicht 
pm fürchten. Sa§ bürfen ©ie nicht einmal fagen, öiel 
weniger benfen. ©ie thun e£ auch nicht, ©ollte ich 
^hnen benn mit ben EonoentioneUen greifen bienen, bie 
man in biefer £)inficbt für jeben fremben ißenfchen bereit 
hat? — Sa§ wollen ©ie hoch auch nicht. ift ja ein 
feltfameS ©efpräd} am erften Sage, wo man ficf) Eennen 
gelernt hot. bin fonft wirtlich nicht fo fthlimnt. 
taffe jeben nad) feiner ga^on felig werben, aber ich oer= 
lange, bafj man auch meine Ülnfchauung refpeEtiert. 

©ie fchwiegen unb gingen nebeneinanber hin; jefjt 
befanben fte ftd) in bent Cichtftreifen, ber oom §aufe her 
ben 2ftittelweg entlang fiel, unb ohne mehr ein 3Bort p 
reben, fdjloffen fte fich ber ©efetlfchaft an. 

xLn. 

SRobert war mit ooßent (Stfer an bie Arbeit gegangen; 
unb e§ gab Eeitt pubern. 33 alb hatte er bie erften ®ohlen= 
Eonturen entworfen, unb eine wahre 33egeifterung erfaßte 
ihn, fobafj er fich berart in feine Arbeit oertiefte, um 
über ben Mittag weg p arbeiten; Eaum bah er fich eine 
Eurje grühftücEäpaufe gönnte, unb fich gleich am erften 
Sage p Sifch oerfpätete. 

@r war anfangs ftiß, Eaum baß er einfilbige Antworten 
gab, aber plöfclich brach e3 heraus au§ ihm. Ser große 
SWittelbogen gefiel ihm nicht. ®a§ wollte er ganj anberS 
geftalten. 28ie er ftch baS früher gebacht hotte, ging eS 
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nicht. Unb mit geuereifer entwicfelte er feine gbee, wie 
er fidj baS b achte. 

©r mar unglücflidp, wenn er baS nicht auSführen 
fonnte, aber fie waren alle feiner Meinung, ftimmten ihm 
gu, oor allem ber ^jauSherr. 

Unb nun fdjwafcte unb ptauberte er ohne auf hören, 
aufgeftachelt burcf) bie SluSficfet etwas gutes gu SDSege gu 
bringen, unb unterhielt bie flehte ©efeUfcpaft ben gangen 
Slbenb über, fobafe er ficf) Tafd) bie 3 une i0 un 9 oder 
gewann. — 

* * 

* 

Sftun war er bereits acht Sage auf bem ®ute, unb 
hatte mit einer Suft gearbeitet wie feiten noch. 

2) er ein ober anbere war ge!ommen, um ihm bei 
ber Arbeit gugufehen, benn er hatte nichts bagegen; nach 
flüchtigem ©rufee liefe er fich eben nicht ftÖren, fonbern 
arbeitete ruhig weiter, unb wenn eS nicht gar fo wichtig 
war, waS er unter ber $anb hatte, unterbrach er ftd) unb 
plauberte ein wenig. 

©in haar mal War auch grau oon gaftrow ge* 
fomrnen, unb hatte ihm gugefehen. ®a aber litt eS ihn 
nicht auf bem ©erüft, er fletterte herab, unb Huberte 
mit ihr. 

®aS SBefen ber jungen grau war ihm ungemein 
fpmpathifch, oor allem ihre etwas fdjeue 3 ur üc£haltung 
ben anbern gegenüber, im ©egenfa§ gu bem feltfamen 
Vertrauen, baS fie ihm entgegenbrachte. 

£>err oon gaftrom hatte nach Berlin müffen, unb 
fo waren fie auf einanber angewiefen; benn bie anberen 
waren gu träge, um gegen Slbettb weitere ©pagier^ 
gänge gu unternehmen, feitbem ber Hausherr fort war, 

bem gu Siebe fie mitgegangen waren. — 

* * 

* 
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GS mar 93otlmonb, ein winbftiGer warmer 9lbenb, 
nadjbem bie Dämmerung früh eingebrochen mar. 

grau (gtten mar heute unruhiger als je. ©ie hatte 
$wei ^Briefe furj ^intereinanber erhalten, bie fte roo^l 
aus ber ©timmung gebraut Ratten. 

Stuf ber ^erraffe hatte man ben Xljee genommen, nun 
wollte fte einen ©pajiergang burdj ben ißarf machen, 
aber bie anbern Ratten feine Suft. 

©ie mar nicht in ber Saune, gefellfcfjaftlidje 8iücf= 
fisten ju nehmen, fo bat fte benn Robert, mit iljr allein 
oorlieb ju nehmen. 

©ie warf einen ©haml um Jfopf unb ©chulter, unb 
ergriff feinen Slrnt. 

©ic uertraute ifjnt ootlauf, fte hatte fic^ itjm auf ©nabe 
unb Ungnabe ergeben, U)m alles ergäbt auS ihrem Seben, 
in bem SBebürfniS if>r ^erj auSjufdfütten. 9llle§ maS fte 
ihrem ©atten nicht fagen fonnte, alle groeifel hatte fie 
SRobert anoertraut. 

9118 er ant erften Xage gegen jeben t^örtdEjten 
©tauben geeifert hatte, war fie anfangs erfdjrocfen, aber 
halb fah fte ein, bafe fte ftcb nur felbft blittb gemacht 
hatte, fich angeflatnmert an bie fchwache Hoffnung ber 
Selbfttäufchung. 

©ie war gang ^altloS, fte grübelte über bie 2Belt, 
über ftch, unb ihr Verhältnis ju ihrem ©atten; bie Sehren 
lEolftoi’S, bie ‘iDiobeleftüre ber ©alonS hotten fte ganj 
uerwirrt. $h r ent SWanne burfte fie nicht bamit fommen. 
Gr hotte nur ©inn für bie Sfunft, bamit oerfchönte er 
ftd) fein Sebett, unb ba er fich fonft nie ©ebanfen 
machte, ging ihn alles anbere nichts an. 

(Men aber blieb unbefriebigt, ein quälenber SBtffenS; 
burft peinigte fte, fte hatte oerfucht, ihre mangelnbett $ennr* 
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ntffc ju ergänzen, ober all bic Südjer, bie fie ficß uer* 
fd^affte, gaben ihr nicht baS, waS fte toottte. 

9iun flammerte fte fid) an Roberts fchwadjeS Sßiffen. 
gm 5Berfebr mit gan hatte er, im ©egenfafce ju faft 
allen feinen (Sollegen ein wenig ißl)ilofopf)ie gelernt, eine 
mehr praftifche ^ß^ilofop^ie, bie er fic^ nach feinem 
©ejehmaef auSgebaut hatte, ein ziemlich egoiftifd) unb im 
©runbe pefftmiftifefj angelegtes ©gftern, recht für ben 
^jauSbebarf jugef dritten. 

Siefe einzelnen ©tücfe fudjte er nun jufammen, aber 
baS fonnte er ihr unmöglich enttoicfeln, baS war nichts 
für eine grau, — er wollte fie mit ein paar Oberflächlich* 
Eeiten abfpeifen, allein fte ließ nid)t ab mit fragen, unb 
fo Eam er allmählich mit feinen 2ln|cf)auungen gu Sage, 
wenig troftreiche Singe, inbem er ftetig betonte, wie bieS 
alles ber SluSfluß feiner (Sinf amfeit war, ohne weiten 
gefjenbe SSebeutung. 

©ie fprach non ihrer (£f)G unb ba warb 9?obert baS 
leife SKißtrauen nid)t loS, baß fte ficß auf bie unoerftaitbene 
grau hinauSfpielcn wottte. SaS war ißm unangenehm, 
aber als er nacfjbadjte, fanb er, baß fte nicht übertrieb. 

©ie galt ihrem ©atten nicht öiel, nie fragte er fie 
um etwas, fie hatte nichts ju thun im Ceben, nie einen 
eigenen ©ntfcßluß ju f affen, nur immer baS gu thun, 
waS ihr oorgefeßvieben warb, ©ie war unfrei in jeher 
^wtfießt, unb baS brüefte fie, eS festen ihr ein unwürbiger 
3uftanb. 

Robert hatte fdjon in ben erften Sagen gemerft, baß 
fie ftch wenig um ihre SHnber, brei reijenbe Eieine 9J?äös 
cf)en Eütnmerte, bie im Ülnfang ihrer @h c furj h‘ nter; 
einanber geboren waren. 

Sie ©(hmerjen unb (Entbehrungen, bie fie beShalb 
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erlitten Ijatte, bie Sftotwenbigfeit, fiel) ben armen fjilf® 
lofen Söefen ju wibnten, Ratten feine Siebe in iljr erzeugt. 

©ie tl)at iljre *ßflid)t, aber nid)t me§r. 2lm liebften 
l)ielt fte ftd) bie kleinen fern; il)r lärmen, iljr ungebulbigeS 
fragen machte fte nerööS; unb oor allem feit 93ob auf 
bent Oute weilte, geigte fte ftd) feiten mit ifynen; er ber 
ftd) gern mit iljnen abgab, ber SEinber überaus gern Ijatte. 

$)er Mangel an üftuttcrliebe empörte il)n, unb er 
fpradj einmal ganj offen baoon, aber fte liefe iljn reben, 
oljne ftd) ju oerteibigen. 

©pater erft fal) er ein, bafe fte bie ßiitber abfidjtlid) 
feinem Sluge entzogen Ijatte, fte wollte iljm nid)t als bie 
2J?utter oon brei SHnbern erfefjeinen; in bem falfd)en 
©lauben, feine 3 une '9 un 9 fü r f te leibe barunter, ©ie 
wollte jung unb fd)ön bleiben, aus lieber ©itelfeit. 3)aS 
Ijatte für ilpt äugleid) etwas rü^renbeS an fid), wte tra* 
gifd) eS im ©runbe war. 

©ie langweilte ftd), unb bie pfjilifterljafte Umgebung 
befriebigte fte nid)t, beSljalb flammerte fte ftd) an il)n, 
weil fte wie bie meiften felbftunftdjeren grauen in ijjnt 
als Rünftler etwas befonbereS oermutete. $f)r ©atte 
oerftanb eS niefjt iljr Seben auSjufütlen, ber Ijatte immer 
anbereS ju t|un, immer ©efdjäfte, immer nur feine 
©ammelwut: unb fte wollte jemanb Ijaben, ber ftd) mit 
if)r befdjäftigte, ber iljr ein wenig ben £>of machte. 

9lber baju eignete fid) 9?obert ^janfen fd)lecf)t, Sfont* 
plimente waren nidjt fein galt, waren eS nie gewefen. 

©ie tl)at ibm leib, unb fo ging er mit Ujr um wie 
mit einem franfen SHnbe; unb fie im blinben Vertrauen, 
ftng an U)r $erj auSjjufcbütten, ergä^tte alles aus üjrer 
(£f)e, benn fte Ijatte nie jemanb gehabt, Eeinerlei 93er: 
wanbte, feine greunbin; unb taufenb gragen, taufenb 
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3wcifcl regten ftcE) in i£>r, ober wenn fte bamit ihrem 
(hatten fatn, fügte er fte auf bie ©tirn unb tröftete fte mit 
ein paar banalen Lebensarten. 

2 Benn fte für ihn nur |übfc^ blieb, unb ftcb nicht 
mit gang überflüffigen Singen ben Sfopf ferner machte; 
baüon ttmrbe fte höcbfteuS ^äfeltcf). SaS ging fte alles 
garnid)tS an, baS füllte fte lieber alten sßrofefforen über= 
laffen, beren ©efdjäft baS mar. 

Siefe Ltd)ta<btung fränfte fte; dfr fcf)ien, als molle 
er fte abftc^tüdj fleht machen, mälfrenb fte ihrerfeitS für 
feine attünjen unb 2lltertum§f ammtung fein SSevftänbniS 
hatte, ba ihr jeber hiftorifdfe ©htn abging. 

Sie ruhige 2lrt, in ber ©ob mit ifjr oerfef>rte, im= 
ponierte ihr; fte üerfuebte eS, ihn auS feinem ©leicbmut 
ju bringen, aber eS gelang ihr nicht, er ging auf üjre 
$ofetteric nicht ein, unb fo fing fte an, fid) ganj ernftbaft 
mit ifjm ju befaffen. 

Unb ba er baS merfte, erjatjlte er oon ftcb, unb 
feiner ®ätfje, bamit fte nicht im unflaren blieb. 

Sie ©riefe, bie er oon Sfätffe erhielt, machten ihm 
feine fonbertidjc f^reube; ein paar SLifjoerftänbniffe 
hatten ftd; eingef^lidjen, bie nur fdjmer 51 t löfen mären, 
benn immer erft nad) fed)S ober fteben Sagen erhielt er 
Slntmort auf eine grage, maS ihn ungebulbig machte; unb 
fo liefe er benn feiner f<blccf)ten Saune freien Sauf. (Er 
fchrieb ihr hof^ 9 e Slntmorten, fprad) menig ober garniebt 
oon fich, unb befebränfte fich auf rein fachliche 2 J 2 itteilungen. 

(ES traf bei ihm fehr §u: 5luS ben Slugen auS bem 
©inn. (Er unterlag immer nur bem perfönlicben ©nftuffe. 
$ef$t in ber (Entfernung unb bei ber fteten Arbeit, babei 
in anregenber ©efellfcbaft, oergafj er aHeS. 

Slber er mollte nicht jebem neuen (Einbrucfe unters 
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müvfig fein, beShalb wehrte er fitf) aud) gegen ben 3Ret§, 
ben grau ©den auf ihn auSübte. 

25e§^al6 öor adern baute er gleid) eine @d)u§mauer 
auf jroifchen fid) unb ihr, inbem er oiel oon feiner Äätlje 
fprad), unb mie er ganj jufrieben unb glücflid) fei. 

©ie warb ganj ftid, bann fagte fie mit einem ^ilfloS 
traurigen 33 liefe: 

— 2Bie beneibenSmert ba§ fein muff 

— 9lbev liebe grau ©den . . . 

©ie faf) iljn an, eS mar im ©aale, mo er arbeitete, 
unb ba befjerrfd)te fie fid) nid)t länger, unb bie Xfjränen 
ftiegen iljr auf. 2Bie er bat unb flehte, fie umflammerte 
feine £>änbe unb meinte offne aufhören. @3 mar ifjr 
gleich, menn alle SEßelt e3 falj. 

®a3 machte aud) ifjn ganj fafjungäloS, bafj er ärger* 
lief) mürbe, roie eine grau nur fo tl)örid)t fein fonnte. 

Söenn nun je§t irgenb mer fam, unb fie beibe fo 
fanb? — 

©ie beruhigte fitf) rafcf) mieber, lächelte, brüefte iljm 
feft unb innig bie $anb, unb mit bem fleinen Sufdjentucfye 
fitf) bie Slugen tupfenb eilte fie baüon. 

33ob fefttc fitf) auf fein ©erüft, lieg bie 33eine herab* 
Rängen, breite fief) eine ßigarette, ^alb au§geraucf)t eine 
jmeite, ber eine britte folgte, unb bann fdjüttefte er ganj 
bebenflid) ben Stopf. £)ie ©adje gefiel ihm garniert, 
©r motlte feine $Ruh e ^aben, ärgerte unb quälte fid) 
fd)on genug mit ber Stätte herum. Unb bann mar e8 
ganj ätoecfloä. 

9hir ju einer flüchtigen Ciebelei, um bie fleine grau 
p oerführen unb hernad) feiner 2Sege ju gehen, im 
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bummftolgen SBemufjtfein ein neues Menteuer erlebt ju 
haben, baju nmr er nid)t mehr jung unb gcmiffenloS genug. 

SaS hotte er baüon, er machte ftc^ IjöchftenS hinterher 
SSortuürfe. Senn er allerbingS ganj frei gemefen märe, 
ober fo . . . 

Unb bann hatte er grau (Men auch gern; baS roar 
jo alles Unfinn mit bem oerlaffenfein, mit all bcn Silagen. 
Senn bie grauen bocf) nur ntcf)t immer fo übergroße 
Mfprfidje [teilen rooHten, ftatt ftdj ^übfcf) ju befcheiben. 
£)a mar bie eine nicht gefreiter mie bie anbere. ®aS 
maren alles (Stimmungen, bie üorübergingen; aber arg 
bebenflid) fc£)ien eS iljm bocf). 

Herrgott, menn baS bie Qcf)e mar, — unb er befanb 
fiel) nicht junt erften male in ber Sage als Sröfter ein= 
fpringen gu EÖnnen, — moljcr füllte man je ben 2Jhxt 
nehmen, eine grau gu betraten. — 

XLin. 

Slm Menb beim Spaziergänge fagte er ihr baS alles, 
fcfjonenb, mit öorfuhtigeti Sorten, um fte nidjt ju be= 
leibigen; er mar garnicf)t in ber Stimmung gu einem 
GtebeSa&cnteuer; aber er erreichte nid)tS bamit, ^ödjftenS 
bah fie ihm nun noch mehr jugethan mar. ®r mar ja 
niel, oiel beffer noch, olS fie ftd) gebaut hotte, ©ie mar 
nicht geEränft, bah er ihr mehrte; fie fanb im ©egem 
teil, mie fte fehr recht getljan hotte, bah fie ihn fo gern 
gemonnen. Me anbren [teilten ihr nach, fie glaubte an 
nichts mehr. gh°t hotte fte gegeigt, roaS fte für ihn 
empfanb, meil fte nicht heucheln Eonnte, — fie fühlte, 
bah auch er fie gern hotte, unb tro^bem hatte er in 
uneigennütziger Seife bie greunbfehaft höher geftedt als 
ödes anbere. — 
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DaS mar gut, baS war ebel, unb ftc mürbe eS i{jnt 
ihr ganzes geben banfen. ©ie hotte nicht mehr gewufet, 
maS ftc tljat, et hätte fte Oerberben fönnen, unb er Ijielt 
fie aufrecht als guter greunb, inbent er nid)t an ftd) 
bockte, fonbern nur an tljr 2Sohl. 

2Bie füllte fie ihm baS je banfen. Stern füllte auch 
fte fid) gewappnet für ihr ganzes geben. 

©ie erbrücfte ihn faft mit ihren Söorten, er wollte 
iljr wehren. DaS alles entfprang ja bei itjm auS gang 
anberen SKotioen, bie mit (Sbelmut nidjtS gu tljun Ratten; 
aber fte hörte ihn nicht, unb fo fchwieg er, unb liefe fte 
in ihrem ©tauben, unb biefe Eingabe, biefeS (SingeftanbniS 
mar ihm taufenbmat mehr mert, als menn er ihre ©chwäche 
ftd) f aftif cfe gu SXlufe gemacht hätte. 

(Sr bitbete fidb niefet wenig auf feine (SntfagungSfähig* 
feit ein. DaS mar etwas neues, baS er bisher an ftdj 
nod) nidjt entbecEt fjatte. Unb er war fehr gufrteben. 
(Sr hatte fcf)tiefetict) afteS in ber ^>anb gehabt, unb mehr 
fotxnte feine liebe (Sitetfeit nicht Oertangen. 

Dennoch war ihm baS gange SScrhättniS peinlich 9 es 
worben, gumal als gaftrow gurüeffam. (Sr hotte auch, 
ba er mit bem einen ©aate fertig geworben war, feine 
Steigung noch eine neue Arbeit angufangen. Das wollte 
er ftch für baS nädjfte ^aljr oerfparen, unb gang plöjjüch 
fe|te er feine Slbreife feft. 

£)err oon Qaftrow bat ihn, einen Dag gu warten, 
bann fuhren fie gemeinfam, unb 33ob ging gern barauf 
ein. 

33on grau ©Hen nahm er beglichen Hbfdjieb, fte 
fprachen nicht mehr oon ben Dagen ihrer Unruhe, aber 
fte fchieben als gteunbe, mit bem ©efühl, bafj wenn fie 
auch nie wieber mit einem Xöort barauf gurücffonmten 
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wollten, wa£ gwifthen ihnen üorgefaüen war, nid)t ber 33er: 
geffenljeit anheim fiel. 

gn ^Berlin Wollten fie in treuer greunbfdjaft ju= 
fammenljalten. grau ®^ en liefe e § fi<h nic^t neunten, 
bie fjerren int SBagen bis jur (Station ju begleiten, 
obgleich fie ficf) fonft oor ber galjrt auf ben ausgeleierten 
©anbwegen fürchtete. 



XLIY. 

®ie beiben Herren hatten eS ftd) in bcm ©oup6 
bequem gemacht unb plauberten, unb fo ?am ®oftor 
gaftrow auf feine grau ju frechen, unb 33ob ftaunte 
über bie gütte uon 3ärtUd)feit, bie er tro§ fetneS fonft 
fo ruhigen unb fchetnbar falten SBefenS für fie hegte. 

(Sr lebte unb wirfte einzig für fie, für Sllen unb für 
bie $inber, bie fein ®lüd erft ooUfomnten machten. 

Unb ba 33ob nicfte unb ihm juftimmte, taute er 
immer mehr auf, unb erzählte ihm, wie er feine grau 
fennen gelernt hotte, bie erfte 3ett ihrer @he, eine gan-je 
SReihc fleiner 3üg e ouS ihrem Öeben 

jDa§ hotte Stöbert nicht erwartet, er war fehr ers 
ftaunt, unb eine föftliche SSefriebigung erfüllte ihn, als er 
bem mitteilfamen Sötanne bie §>anb geben fonnte, ohne 
{eben Stebengebanfen, in bem angenehmen ©efül)l, bajj er 
einem SDtitmenfchen nidjt baS liebfte, waS ber auf ber 
SEBelt befaß, geraubt hotte. 

©3 hotte für ihn etwas rühren b es, wie er an feiner 
grau hing- ®afür hotte ©den fein SSerftänbniS, fie 
wähnte fid) jurüctgefe^t, unb auS biefem SDtifjöerftänbniffe 
heraus hotte fie fid) faft ihr CebenSgtücf jerftört. ©o 
fonnte man fid) alfo auf bie grauen oerlaffen, unb felbft 
bie beften, bie ber 33erfud)uug nur feiten auegefeht waren, 

$ein| looott: 6nbt Dom Siebt. 11 
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wanbeiten wie bie Ähtber atn SIbgrunbe ber ©ünbe bin, 
bic leiste Söeute beS erftbeften gewiffenlofen Verführers. 
2Bie foHte man habet je Vertrauen buben. 

SEBur eS nid)t erfdfrectenb, öon melden Sleinigfeiten 
Geben unb Sob abbingen, einzig Oon ©ebanfen unb 
(Stimmungen. 

Unb ^wei üftenfd)en tarnen fo feiten bap ein: 
beitlid)er (Stimmung p fein, gar erft wenn fte für baS 
ganje Geben auf einanber angemiefen waren, unb nid)t 
mehr baS ©efübl ber grei^eit unb ©elbftftänbigfeit befaßen. 

(Sr mar fefyr frob, baß er oerftänbig geblieben mar. 

Sie erfte ^ugenb lag eben hinter ibm unb baS 
nacbbenflicbe Sitter ntelbete ftd); aber er freute ftd) beffen, 
oor adern, bajj eS iljn oor S^or^eiten bewahrte. 

Sie guten SBerte waren garniert p teracfjten. 

XLV. 

Vob mar mieber in Verlin. Slber als er in bem 
öben Sitetier ftanb, öbe weil er fid) nid)t batte entfd)liefjen 
fönnen, bie Siften unb Saften mieber auSgupaefen, tarn 
er ftd) ganj oerlaffen oor. 

SBop bulf iljm ber bunte Sröbel. (Sr tonnte aud) 
in ben oier naiften SBänben malen. Unb aufbauen wie 
früher, baS ging aucf) nid)t, baS mufjte nad) unb nad) 
fommen, fonft fab eS fteif unb beforiert auS. 

^^m ftanb ber ©inn nidjt barnad), eS ftd) beim: 
lidj p machen, wufjte er bod) nic^t, roie er fein Geben 
am folgenben Sage einrid)ten follte. (Sr batte p oiet mit 
feinem lieben ©etbft p tljun, als bafj er feine Stuf: 
merffamteit auf bie Umgebung rieten tonnte. — 

Sie ©efd)id)te mit Sätbe laftete febmer auf ibnt. 
Sie fteten äftifjoerftembniffe in ben Briefen mit ibr butten 
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tf)n aufgebracht, gang erbittert, tuet! fte fid) fo menig 
SßMHje gab, ihn 31 t oerftehen. Sg mar fd)mer mit ihr 
augjufommen. — 

31)0 fchrieb fie ihm plöhlid), brei Sage oor ber oon 
ihm beftimmten Slnfunft: er möge ihr hoch erlauben, noch 
^mei Sage ju bleiben, §u einem gefte, bag fte gern mit: 
machen moßte. 

Sag paßte ihm nun garnicf)t. (Statt ben 3 e ^ t ^ ,un ^ t 
ju befchleunigen, mollte fte noch bleiben. 

2 lm liebften festen fte überhaupt noch bleiben ju 
motten, unb fragte gamichtS mehr nach ih m - 

Sine Familie, ber fte fid) angefchloffen hotte, mürbe 
fie bann eine ©treefe begleiten. 

Sr fchrieb ihr jurücf, um $u fehen, mag fte beginnen 
mürbe: 

— Shu ma 8 bir gut fcheint. 

Sr hotte ihr ben $ug tmrgefd) rieben, mit bem fie 
?ommen fotlte, unb glaubte, fie mürbe beftimmt jur anfangg 
feftgefefcten 3 e it eintreffen. 

Sr ging §unt SBaljnhofe, eine halbe ©tunbe ju früh, 
unb manberte auf unb ab, ootter Unruhe. 

Snblich mit faft einer SSiertelftunbe SSerfpätung lief 
ber 3 U 9 e i n / ober Äät§e mar nicht barin. Sr fud)te 
ben ißerron ab non einem Snbe big jutn anbem, atg 
ber 3 U 9 langft bie |)afle oerlaffen hatte; eg mar niemanb 
ju finben. 

Sann, in ber Vermutung, bafs fte ihn oerfehtt habe, 
marf er fid) in eine Srofdjfe unb jagte nach $aufe, unb 
martete hier eine halbe ©tunbe lang. Sann fiel ihm 
ein, bah h e ben Stnfdjluh uerpafjt haben fottnte. 33ießeidjt 
fam noch ein Selegramm. 9lber auch bag mar nicht ber gaß, 

li* 
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fo oafe er je^t anfragte, warnt fte eigentlich fontnte. Slntwort 
fonnte er erft morgen ^a6en. 

XL VI. 

©r ging a(fo fort, unb auf ber Sßotöbamerftrafje Iftns 
f^lenbernb, traf er SBJalter SDKhtdj unb Hermann Vifler, 
bie il)n mitfd)(eiften jum VocE, Wo ©pejialitätent^eater 
war. ®ie beiben anbern amüfterten ftdj biebifcfj, er 
fafj ftumpfbrütenb ba. Sie Kalauer beS StomiferS, bte 
©oupletS ber (Sängerinnen praßten wirfungSloS an iljm 
ab. $ß bie Verrentungen menfcfjlicfjer ©lieber efelten 
ihn an. 2Bie fidf nur ein benfenbeS Sßefen ju folgen 
Söibematürlicfjfeiten abricf)ten tonnte. 

Sie beiben fragten ihn, ob er tränt fei. @r fdfüttelte 
ben Stopf, unb bod) Ratten fte üießeicf)t red)t. Vießeicfjt 
war er tränt. Normal war fein 3 u ftnnb jebenfaßS nic£)t. 

SDa wälzten fte ftcf) nun ringsum »or Sachen, baS 
wonnigfte Ve^agen ftanb auf aßen ©eftdjtern, nur er 
hatte fein VerftänbniS für ben Vlöbftnn, ber hier ge* 
trieben warb. 

2lß bie bunten garbeit ringsum fagten ihm nichts, 
fein iÄuge War ftumpf für bie Öidjteffefte. ©r war gleiche 
fam abgewirtfcbaftet. 

$n fein grübeln hinein tönte bie luftige Sßhtftf, ber 
fette Refrain eines fd)on gunt ©affenhauer geworbenen 
©oupletS. SBo^in er blicfte fd)tniegten fid) *ßärd)en an 
einanber, fudften ftdi begehrliche Vlicfe. 

©r hatte niemanben, er war aud) gar nicht aufgelegt, 
ftth jemanbem anjufchliefjen. @r hatte ftch eben felbft 
Uereinfamt. 

Sa fiel ihm eine Vegegnung ein oom Sage junor. 
Gr hatte fdjon gehört, baff ^aftvowS jurücf feien, unb 
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geftem SDiorgen war ev grau CSUert Begegnet, fie hatte 
ü)n aber nid)t gefehen. 

(£t war auf ber anbertt (Sette ber SBiftoriaftrajje 
hinter ihr hergegangen, ganj langfam, um fie nicf)t übers 
holen ju müffen. — 

(Die Begegnung hatte ihm ein Wenig ^jerjflopfen 
öerurfacht, aber baS ging rafd) oorüber. (Sr wollte ftd) 
nicht weiter einlaffen. (Deshalb fud)te er an anbereS ju 
benfen. 

(Die Slnfunft SfätheS, unb wie fie fid) ju einanber [teilen 
Würben, naljm iljn Ijinreichenb in Slnfprud). 

2ftit [einem 33efud)e wollte er warten, bis er mit 
fid) felb[t im flaren war, bis er bie nötige 9?ul)e ge? 
funben hatte. 

(Sr [teilte ben Vergleich an jwifdjen ben Beiben 
grauen, unb er tarn ju bem 9?e[ultate, bafe eine gei[tig 
bebeutenbe grau weniger $u ihm pafjte. (Sr mußte je= 
manben haben, ber ihn nid)t [törte, ber e§ nerftanb, auf 
ihn unb feine ©ebanfett einjugehen, ber öor allem feine 
Slnfprüdje erhob unb iljm nicht bie liebe greifjeit beft^rdnfte. 

9üe hatte er e§ üerftanben fid) unterjuorbnen. gegs 
lieber 3wang war iljm oerhafjt, ba§ 9Kufj lärmte all [eine 
(Snergie, bafe er apatljifcb warb — wie einem S3agnos 
[träfling gu 3Jhite fein mochte, ber oerbamntt ift, bis ju 
[einem (£obe bie fettenbe $ugel hinter fid) her ju fchleifen. 

9'htr bie gwecflofe Slrbeit hatte für ihn 2Bert, jegliche 
9JHil)e, wenn fie ber Sfunft ju gute fam. 

©egen feine Äunft fam bodh nichts auf, fie war feine 
eigentliche ©eliebte, ber er jebeS Opfer brachte. 

2BaS fragte er barnach, wie bie anbern bauten unb 
urteilten, wenn fie ibm SBorwürfe malten, ihm ben rechten 
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2öeg weifen wollten, ben er mit feinem Talente gelfen 
foate. 

(£r fonnte nur ber eigenen (Stimme folgen, unb er 
roor überzeugt, baß fte iljn recßt lenfen mürbe. 

$eßt mar er mit feiner Shtnft arg im ©tittftanb, 
aber bag mar er gemößnt. @g mußte fitf) bag neue erft 
mieber anfammeln, bann tarn eg jum ülugbrucß, unb in 
fürjefter 3 c ^t ftanb ein fertiget auf ber ©taffelei. 

9hir ftcf) nidjt quälen, jur Slrbeit zwingen motten. 
Dag »erfcßlug bet i^m nirfjt. Dann ftümperte er. Decßnifd) 
fonnte bie ©atße gut werben, aber ilfm fetbft mar eg 
ni<f)t gut, obgleich oft bie anbern lobten, roo eg iffm 
ferner geworben, wo er gearbeitet Ijatte. 

Slber eg War iffm nicßtg biefeg ©efcfjmäß ber Sporen, 
oor allem wenn fte mit ilfrer flägticßen SSerftänbnigloßgs 
feit §u tabeln fugten. 

Da tonnten fte nicßt grün non blau unterfd) eiben, 
Ratten nie ben garbenwedjfel im ©onnenlidfte unb in ber 
Dämmerung gefeljen, wo fein geroößnlidier Don hefteten 
blieb, fonbem atteg ftcf) toll änberte, — über fte rebeten flug, 
läcfjerlid) flug. Stleine I^ammerferlcfjen erbreifteten ftcß 
fredj, $u ftftimßfen wie bie Ofolfrfpatjen, unb mit betn 
fabbernben ©eifer iffrer Unmünbigfeit atteg gu befdjmu^en, 
mag iljnen in ben 2Beg fam. Diefe ©unucßenfeelen wollten 
an iljtn mobein, glaubten mit ifjrer ftinfenben 2)rmfev: 
f t^Wär je ifjn beeinfluffen $u fönnen. 

Sluf bie paar Dummen, bie ben geiftootten SBißeleien 
biefer ©pafcenßime nott Slnbacßt laufcßten, auf bie fam 
eg maljrfiaftig nidjt an. Slber ©djmad) unb ©djanbe 
war eg bodj, baß biefe ©efetten öor jebem fremben Sftamen 
auf bem 23audje fronen unb bewunbentb ©peicßel lecften. 
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mährenb int eigenen SSaterlaitbe niemand aufeer ihnen 
felbft, etraag galt. 

@r mar fo glüdlid), bafe ihn ba§ aßeg gang falt liefe. 
SBirhmgglog praßten bie ©iftpfeile biefer ^äntifc^eu SHicfe 
an feiner ^ßerfon ah, allein er fah mie anbere barunter 
litten, wie fte jtdj aufbäumten, mie fie nad) einem Eleinften 
SBorte ber Slnerfennung Begierig maren, unb langfam 
fdjntad)öoß bahin fiepten uttb gu ©runbe gingen, meil fte 
itid)t ftarf genug maren, gu oerachten. 

Sftur mer ber grofeen SJiaffe fdpnetcfeelte, mer ihren 
nieberen Trieben entgegenfam, bent jaudjgte fie gu, oor 
aßem menn man fid) mit irgenb einem ®edmänteld)en fürs 
forglidf brapierte, bag ^iibfc^ gleifete unb glanzte. — 

®a hier um fid) herum fah er ja, mag bem SBolfe 
genehm mar, bumme 3°ten, alberne Söortfpiele, Srifotg 
unb SRabaumufif. $>ag mar ber rechte grafe. 

£)ie Äunft blieb immer nur für menige. Uttb nun 
gar bie üftalerei. £>ie Ceute mufeten gu bent SEunftmerf 
fommen, bie bilbenbe SEunft fonnte man ihnen nicht ing 
§aug bringen, mie ein SBucfe aug ber Cei^bibliot^eE; benn 
mag gab fchliefetid) bie hefte fReprobuftion? — SRur einen 
blaffen Stbflatfd), ohne Röthen, ohne Sicht, nur Sinien, 
unb biefe oerftärft, bafe aßeg öergerrt marb. 

SBergerrt! — ©ag gange Sehen mar eine üergerrte 
grafce, unb nur ber fonnte gufrieben fein, ber mit ber 
fJRenge ©ritnaffen fcfeuitt. 

Slber heute fonnte er nicf)t, mit bem heften Söißen 
nicht. gn ihm nagte unb mühlte gu oieleg. ®ag mufete 
Dom bergen herunter. 

^h« brängte eg fort, unb fo überrebete er bie beiben 
SBefanttten, bafe fie fcfeon oor ©cfelufe aufbrachen unb fich gu 
einem foliben ©lafe 33ier festen, mo er aß feinen Ärger 
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ftcf) oon ber ©eele mälgte, alles maS er eben ba braußen 
gebaut hotte. 

Unb oor feinem noch fo groben Söorte fd)raf er 
jurücf, in maßlofem müten. 

£)ie betben oerftanben tljn nicht. 2BaS für ein ©eift 
mar benn in ihn gefahren, baß er fo tobte. 

2Benn jentanb jufrieben fein fonnte, mar er eS bodj, 
ben alle 2Belt beneibete. SBohin man fam, fanb man bie 
©opieen feiner (Sachen. 

— 2BaS glaubt ihr benn, als ob ich fdjliefjlid) maS 
baoon hätte. 3)ie Stiften habe ich bumnterroeife en bloc 
oerfauft, unb menn eS in meiner DJiacfjt ftänbe, fäme 
nichts mehr baoon heraus. 9lber reben mir baoon nicht. 
3<h male fd)ließlich nicht für ©elb, fonbem roeil eS mir 
©paß macht. 2BaS habe ich fchließlich oon ber ganzen 
©efchicfjte. $ch rebe ja nur für bie anbern. 

— ^ch mürbe bie 3 e tt nu^en, unb mir für mein 
Sllter ein nettes ©ümmdjen jufammenpinfetn. 

— 3)aju höbe idh fein SEalent. $cf) oerlange nie 
mehr als ich h ux 3 e ^ brauche. SffiaS baritber ift, baS ift 
ootn Übel. 

— Dia ja, menn man, mie ©ie, immer auS bem 
oollen leben fann; anbere fönnett’S eben nicht, ba heißt 
eS: erft ©elb — bann Dlrbeit; unb man muß ficf) fcßon 
oorher mit allem abfinben unb barf nicht fcfjimpfen. @S 
hat ja auch feinen moralifchen £jintergrunb. 

XL VII. 

2lm anbern DIachmittag, ootler ärger, baß Ääthe 
nicht fchrieb, erhielt er ein Telegramm: 

Summe morgen mit bem acht Uhr 3uge. 
mnr einmal mieber echt- 
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Qjrr batte ibr öorgefcbrieben, fie foHe um öter 
fomnten, ftatt beffen mit bem ad)t Uf)r 3 u 9 e / °^ er Itun 
mit meldjent? Stm borgen um breioiertel acht, ober 
'benb§ ad)t Ubr fed)S? 

2Babrfd)einttcb am Slbenb, aber e§ mar ebenfo gut 
möglich, baß fie um früher gu fommen, bie §ftadjt burd) 
fu^r. 

Einträgen fonute er nicEjt mehr, mußte fid) oielmebr 
baS Vergnügen madjen, am SKorgen auf bem 53abnbofe 
gu fein, Siatürlid) Eam fie nicht. — Grr fjätte fid) ba8 
fagen fönnen, allein bem mar ja nie gu trauen. 

£)en gangen Sag öerbummelte er mieber, unb tro$= 
bem er evft in ber letzten SRinute auf bem SBaf>nt)ofe fein 
mottte, Eam er oiel gu früh- 3 lüe * öttbere 3ü9 e mußten 
guöor einpaffieren. Stuf bem anbern ©eleife rollten be= 
ftänbig bie 33orortgüge ein unb au§, bafo bie (Sifenljatte 
in ftetem gittern mar. £$tf uteu üon SRenfdjen tarnen auS 
jebent 3 u 9 e / Q ^ er tnt SRu mar ber 3«9 oud) fefjon mieber 
überfüllt, unb bampfte au§ ber $alle. 

SRod) gmei Minuten . — £>ie 3^it fcfjtirf) unbegreiflich 
träge, ©nblidj bog bie grofte $Rafd)ine bc» ©cbnellgugeS 
in bie ^)atle, raudjmirbelub, roeißen äßafferöantpf unb 
ftinfenben SEobtenbunft auSfpeienb. 

igefct brängte alles milb auS ben SoupeS l)erau8, 
aber öon Sät^e feine ©pur. 

@r ging ben ißerron lang, gang bis gum @nbe beS 
3uge8, unb ba enblid) ftanb etroaS oov il;m, mit nt- 
toffer unb ©d)ad)teln bepaeft, gmei ©d)irme im Strm, 
unb einer gangen gütle ooit 33lumenfträufjen. 

©ie batte Stoffer unb ©d)ad)teln fallen laffen, unb 
marf fid) ihm entgegen. 

SRarf) einem nur flüchtigen Shtffe fagte er: 
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— $d) Ija&e bic^ geftern unb beute morgen feßon 
fjier erwartet. Sin Sßunber, baß bu überhaupt nod) 
fommft. 3)etn Telegramm war außerbem oon einer SElar; 
beit, wirElidj nadjabmengroert. 

— 2tfußt bu benn gleicf) wieber mit mir freiten, 
33ob — bod) nid)t gleich in ber erften ÜJlinute. 

— SEomm fdjon! — 

Sr naf)m Koffer unb ©cßacbtel, unb ging ooran. 
©ie batte ibn fo oerbliifft angefeben, baß eg ibm eigents 
lid) leib tijat, aber fie foUte eben füllen, wag fte ibm 
getfjan batte. 

— 2Bo ^aft bu benn beinen ®epäcEfd)ein. 

©ie fucfjte wortlog in ihrem 9teifetäfd)d)en. 

— ®u baft ihn wobt oerloren. 

3lber fte bjatte ihn fdjon. Sr gab ihn einem ©epäcE= 
träger, fagte ibm bie Kummer ber 3Drofd)Ee unb fuc^te 
ftd) bann bag Sefä^rt. 

Äätbe folgte ihm ftiH. Sr nahm iljr bie ©turnen 
ab, bie er mit ben Steinen ©tücfen auf ben ©orberftfc 
padfte. 

®a füllte er ftd) umfaßt unb mit einer Snergie, bie 
tt>n erftaunte, preßte fte ihn an ftd). 

5ftun war er halb befiegt, unb lacßenb fagte er: 

— $u brücEft mid) ja halb tot. — $aft bu bir aber 
SEräfte jugelegt. — 

©ie fab braun aug, mit roten SBangen, baß er fte 
Eaum wieber erEannte. Daju trug fie einen großen 
©ommerftrobbut, ber ibr ©eftdjt oöHig oeränberte, fo baß 
fte ibm je§t fremb fdjien, alg ob er fie garnießt näher 
Eannte. 

Snbliiß waren fte babeint, aber er blieb einftlbig unb 
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tfat, als oft fte oon einem ©pajiergange ^etmEanten, 
unb nicht monatelang getrennt gewefen maren. 

^m 33orb erlaufe batte er ein gimrner genommen, 
um oorläuftg ein Unterfommen für fte ju haben. 

<5ie wollte ftd) gewijj utnEleiben, meinte er. §erna(l) 
möge fte ju i§m ^erüberfommen, um ein wenig ju effen. 

@r batte bei ftd) in ber Coggia beefen laffen, unb 
erwartete fie. — 

XLVm. 

®er Abenb war Ijereingebrodjen. Giebel legte ftd) 
über baS grüne Saummeer, unb mit brennenbem 9Rot 
trat bie halbe SJionbfcbeibe über bem Iwrijonte empor. 

@r faß auf ber Srüftung unb bie s 2lbenbCü£»le t^at 
i§m gut, bajj er tief aufatmete. 

2)a raffelte eS hinter ihm. 

$ätbe ftanb bort, unb an ihrem ©eftdjte fab er, baß 
fte geweint batte. Am liebften hätte er fie in bie Arme 
genommen unb getröftet. 

©o aber reichte er ibr nur bie |)anb bin, bie fte 
ganj febeu ergriff, wäbrenb er fie oerwunbert, wie fte 
fid) geänbert batte, anfab- 

— Sftun fomm effen. Du wirft junger haben. 

©ie fe^te fub, aber ba er iljr nicht wie fonft 3KahU 
$eit bot, wäbrenb er wieber glaubte, baß bieS an ihr fei, 
fing fie plöfjlid) an ju weinen. 

Sftun tbat fie tbm leib, bafc er ju ihr ging, unb mit 
Ciebfofungen, bie fie je^t gleicbgütig über fich ergeben 
liefj, beruhigte er fte wieber, baß fte §u effen anfing. — 
9iad) unb nach erzählte fie ihm, immer mehr auftauenb, 
oon ihrem Aufenthalte, aber ohne bafe er einen rechten 
Segriff erhielt, unb eine f^lut oon tarnen, bie er nicht 
auSeinanberhielt; wie gern man fte gehabt habe, baS 
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Eonnte ex an ber gütte oon ©lumcn fetten, bie man 
i§r mit auf ben 2öeg gegeben batte. 

©ie mäxe gern nodj geblieben. ©iel bübfd)er aber märe 
eS gemefen, menn er mal gu ihr geEommen. SaS hatte fte 
nic^t begriffen, meSbalb er nicht auf acht ober oiergebn 
Sage gefommen mar. 

©inergamilic^lein batte fte ftd) befonberS angefcploffen, 
mit gmei Söcbtem unb einem ©ohne, auS ©erlin. ÜRit 
benen mar fie faft täglich gufamnten gemefen. Sie batten 
fie auch je§t gebalten unb einen größeren SuSflug mit 
ibr machen motten, ©ie batten fte gang bebanbelt als ob 
fie ibre Softer fei. SaS batte fie ja nie gefannt, ein 
biSdjen Siebe unb $reunblid)Eeit oon älteren Ceuten. 

Unb fie maren alle fo auftnerffam gegen fie gemefen, 
nur feine ©riefe maren fo bäfelid)- $b m machte fte nie 
etrnaS recht, er tnäEelte immer an ibr herum, als ob fie 
ein EleineS $inb fei. 

©ie gab fid) mirElicb bie reblicbfte 9Kübe, nur rnufjte 
er ein menig ^acbfidjt mit ibr baben, unb nicht alles non 
ber fcblimmjten ©eite auffaffen. 

@r hätte fie noch ruhig ein biScben fort laffen 
Eönnen, fie batte fich fo geEräftigt, fühlte fich fo gefunb, 
unb eS mar febr bübfch gemefen. 

©ie batte ein paar Photographien mitgebracht, ba* 
mit er meuigftenS einen ©egriff beEant. Unb fie eilte gu 
ftd) hinüber, um fie gu holen, unb Eant halb mit einem 
$äftcben mieber, aus bem fie bie ©ilber beroorEramte, 
unb bann fiel auS ben ülnfidjten ber ©erge unb Äurbäufer 
eine Eieine Photographie heraus. 

(£r iah, l>aß fie oerlegen marb. 

— 28er ift bettn baS? 

— ttttajr i?tein. 



Digitized by Google 




173 



— SBer? . . . 

— ®er ©ol)n ber 0-amüie. ©ott, bo§ ßabe id) btt 
bod) eben ergäbt. 

— Unb ber fdjenft bir fein Vilb. 2Bie fommt benn 
ber bagu. 

— 25aS Ijaben feine ©Itern gefagt, unb id) fjabe Der* 
fprecßen miiffen, baß id) ifjnen metn§ fcßicfe. Qcf) muß 
micfj enblicf) mal photographieren laffen. 

— Äontifd)! 

— SStefo benn lomifd)? — 

— SBenn bu e8 nicßt felbft füfjlft. 

— $>a3 oerfte^e id) nicßt. 3)u gönnft einem eben 
nidftS, unb ftnbeft in allem toaS. 

©ie naßm ißre ^ßßotograpfjieen unb pacfte fte roieber 
in baS Safteten ein. 

35ann faßen fte eine gange SBeile fdjmeigenb ba, er 
trommelte neroöä auf ber £ifd)platte. 

3)a er ftumm blieb, fagte fie enblirf): 

— $d) bin abgefpannt oon ber äReife, id) möchte 
mtd) gern f Olafen legen. 

— Vitte! . . . 

35ann als fie fid^ erßob, fragte er: 

— ®arf id) bir ba§ Ääftcßen tragen. 

— ®anfe, e3 ift ja nic^t ferner. 2)a8 fann idj 
allein. — 

©t lächelte nur ironifcß, mit fjalber Verbeugung. 

Vor ißter Sljür gab er ißr bie §anb, fte blieben 
einen 2tugenblid fteßen, bann bot fie i^nt ben 9Jiunb, ben 
er taum berührte, unb inbem er ißre -fpanb ließ, roanbte 
er ftd) gum gelten. 

2ltt ber Xreppe fragte er: 

— 2)u fommft morgen früß gu mir gum ©afetrinfen. 
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— 3ja, menn bir ma§ baran liegt. 

Güten Slugenblü! jauberte er noch, bann hörte er, tote 
fte bie Xljür hinter ftcf) 

Proben bei ftdj ging er in ba§ ^unter^immer, tion 
mo au§ er ihre genfter fehen fonnte. Gin paar mal 
fdjien ihm, als bemege ftd) ber Vorhang bröben. Gr 
»artete, ob fte nicht ju ihm tommen mürbe, benn nun 
that ihm fein ^Benehmen leib, unb er münfdjte, baß fte bei 
ihm märe. 

Gr faf) mieber hinüber, aber fcfjon mar alles bei iljr 
buntel. 

93ieHeidjt tarn fte bodj nod). Gr öffnete bie Atelier* 
tljür jum Sorribor, aber im Xreppenfjaufe regte ftd) 
nichts, unb nun roütete er gegen ftd) unb feinen thöridjten 
Unmut, momit er ftd) in ihren Slugen IjöchftenS lädjerlidj 
gemalt hatte. 

Unb babei ftieg eine leife Giferfudjt in ihm auf, eht 
unflareS Gefühl, baß er ja eigentlich alles tfjat, um fte 
fidj ä u entfremben. 

SBarurn ging fte aber auch fo garnicht auf ihn ein. 
(Sie tannte ihn hoch, unb fonnte ihren Gigenmillen fcßon 
ein menig beugen. «Schließlich hatte ß c ö°<h 3Serpf[ich= 
tungen gegen ihn. 3lber fte ging ihren eigenen 2öeg, 
unb er modjte fidj bamit nach ^Belieben abftnben. 

SlnbererfeüS hatte ß e garnicht fo unrecht, fte mar hoch 
nicht feine ©ftaoin. ®aß ihr äßieberfeljen gar fo häß= 
lidj ausgegangen mar, baS fränfte ihn je|t, unb er fanb 
lange nicht bie SRuEje, um einfchlafen ju fönnen. — 

LEX. 

9lm anbertt 9J?orgen tarn fte ju ihm, fdjeinbar ganj 
ruhig, als fei überhaupt nichts oorgefallen. 2>aS ärgerte 
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ihn, a6er er liefe e§ fid) nicht merEen, fonbern ging auf 
ihren 2on ein. 

$e§t im Coden Sageölidjte gefiel fte ihm beffer. Stur 
hatte fte etma3 berbeS beEommen, auch in ben ^Bewegungen 
etwas gemaltfam hartes, baS ihm wenig besagte. 

Ger mufete immer SJergteidje ziehen, unb bann fiel 
üjm ein, wie grau @den einmal gefagt hatte: SGBie Eönnen 
(Sie nur fo thörid)t fein, gh re 3«* unb Arbeit an foIdEj 
ein EleineS 2öefen ju oerfchwenben. SSoju bürben Sie 
ft cf) berartige Saften auf, benn eS ift für Sie eine Saft, 
lieber greunb. — 

Slm Siachmittage roirtf haftete SMtlje im Sltelier herum, 
er fodte eS ftd) etwas gemütlicher machen, unb fte mar 
fo nett, bafe er adeS öergafe, bie ganze gereifte Stim= 
mung, bie fte ihm burcf) i^re ^Briefe erzeugt hatte. 

Unb alä fte nach langem Spaziergänge ermübet am 
Slbenb heim Eamen, bereitete fie ihm wie früher baS 
Slbenbbrot, unb bie 9lnnehmti<hEeit, fte fo beforgt zu fehen, 
wie fie ihm jeben Söunfcf) an ben Stugen ablaS, liefeen 
ihn adeS öergeffen, unb fte fchienen wieber in baS alte 
©leis ju Eontnten. — 

Stöbert hatte eine Stabierung burcf) juf elfen, feine 3eit 
war fehr auSgefüdt, fo bafe fie ruhig neben einanber hin= 
lebten. 

2lm greitag Eam Stäthe mit einem Briefe ju ihm. 
$)ie gamilie $lein, bie fte Eennen gelernt hatte, bat fie, 
am Sonntag ju ihnen ju Eommen. Sie würben ftd) fehr 
freuen, fte wieber zu fehen. 

Stöbert hatte eigentlich mit ihr einen SluSflug machen 
woden, ben erften Sonntag wodte er gern mit ihr öer= 
bringen, aber als fie ihm oormarf, bafe er ihr garnicfetS 
gönne, befcfjieb er ftef), unb brachte fie am Siachmittage 
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nod) auf ben 2Beg, in ber Hoffnung, baß fic früh gegen 
2lbenb jurücKommen werbe. — 

Ost war burcß ben Tiergarten gefdjlenbert, unb am 
Äinberfpiel^ta^e ^atte er lange gefeffen unb bem erften 
fallen ber SBlätter jugefehen, wie fie langfam burd) bie 
ftitle Cuft ^erabfreif eiten. 

Sin Qjaljr war oergangen feit bem lebten £>erbfte. 

gumeilen fd)ien ihm, al£ fei er mit Äät^e unlöslich 
oerfnüpft, bann wieber hing ihre 23ejiehung nur an einem 
gang fc^wadjen gaben. ©in leichter SRudP unb er mar 
frei. — 

— 2ftand)mal lodte Hjn ber ©ebanfe, wieber ganj frei 
gu fein, baß er wie früher auf nichts in ber 2Belt 3iücf= 
ficht ju nehmen hotte. 

Sigentlid? burfte man gar feine iftebengebanfen hoben, 
man mußte einzig feiner Shtnft leben. 

Sr bad)te baran, ob er ba§ 33ilb Oom ©pietpla^e 
nicßt bod) wieber oorfjoten follte, allein e£ war ju lange 
liegen geblieben, unb fdjwertid) fanb er ba§ erneute 
gntereffe bafür. SBcnn einmal ma£ auf bie lange Sanf 
gef (hoben war, bann blieb e£ meift unoollenbet. 

©dfabe barum war e£. — 

®er Särm ber fpielenben Äinber fdfien ihm heute 
unerträglich, er ftanb auf unb ging weiter in bem ©taube, 
ber Don ber Shauffee aufwirbette unb in ber Cuft 
ftehen blieb, ba er burch bie bidften SBipfel ber SBäutne 
nicht hinburdffam. — 

Um fedjS war er wieber im Atelier, angeefelt oon 
ber öben ©onntagSatmofphäre. 

Sr fucßte in feinen 33üchern, aber er fanb nichts ge= 
fdfeiteä, ging hinunter, ob einer ber Sollegen gufättig 
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baljeim war, aber bie Sltelierthüren waren gefct>toffen. 
Siatürlicf), bie waren fyinauS mit ihrem Verhältnis. 

X)a8 Wollte Ääthc nun aud) nicht, fid) mit benen eins 
laffen, unb er felbft wäre nie barauf eingegangen. 
X>aju war fte ihm hoch ju gut, fte in bicfe ©efettfdjaft 
3 u bringen. 

©r nahm ein Such unb lag, aber halb ertappte er 
ftch, wie er wohl jehn ©eiten gelefen hatte, ohne aud) 
nur oon einem Sßorte $u wiffen. 

Xa legte er baS Vud) auS ber £)anb, unb gab 
eS auf. 

©r fah nach, ob feine neue 2Birtfd)afterin, grau 
Böller, ba war, aber eS war niemanb ju £)aufe, unb 
im Vuffet war nichts gu ftnben, Eein ©tücfchen Vrot, nur 
ein le|ter ©d)infenfnod)en, oon bem er fid) abfchnitt, unb 
ein paar ©djeiben fo afj. 

©ie war gar ju bummelig. ©r oerntifjte grau 
Vrücfner an allen ©nben. 

Zweimal ging er hinunter, ob Äätlje benn noch immer 
nid)t fant. ©S warb immer fpäter. Sftun war eS gar 
bunfel geworben, unb als er nochmals ging, war baS 
|>auS oerfchloffen. 

XaS war wahrhaftig ftarf. — ©in paar 3J?inuten 
fpäter flopfte eS, unb fte fam. 2ftan hotte fte nicht forts 
gelaffen, hotte fte faft mit ©eroalt gehalten, unb als fie 
burdjauS fort wollte, hotte 9flay $lein ju ihrer Xante 
gehen wollen, um oon ihr bie ©rlaubniS einjuhoten. 

Xa hotte fte bleiben mäffen, wegen biefer Xante, 
oon ber fte ihnen gefprocfjen hotte, bei ber fte, wie fte 
gefagt hotte, wohne. — 0h n * biefe SHotlüge wujjte fie ja 
gamicht, waS fte fagen füllte. 

— SBeShalb bift bu überhaupt hmgegangen. Da 

©ein* Zooote: XaS ®nbt »gm Siebt 12 
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braufeen war baS alles ganj nett, aber wie bu §ter in 
SBerlin berartige 33efanntfd)aften fortfefcen wittft, ohne bir 
Unannebmlichfeiten §u fcfeaffen, weife id) nicfet. übrigen 
habe id) feit fecfeS gewartet unb feinen Xöiffen gegeffen. 

— 3tber baS ift ja untiemünftig. 

— Su geftatteft alfo wobt, bafe icfe je§t effen gebe, 
©ute Sftacfet! — 

JOfyne fte weiter ju fragen, nafern er feinen ^ut unb 
ging, inbem er fte im Atelier liefe. 

@r ging juni SllbrecfetSbof, aber baS ©ffen fcfentecfte 
ihm nicfjt, tro^bem er uorfeer ^junger gehabt butte. 

$atte fte if»n warten taffen unb ihm ben ganjen 
Sag öerborben, fo fonnte fte nun auch i^r Seil buben. 

SBie fie aufgeregt b c * e ingcfotnmen war, nodj ganj 
öotl öon bem 3 u f antmettf ein, unb erzählen wollte; mäh* 
renb er auf ein Söort ber ©ntfcfeulbiguttg wegen ihrer 
93erfpätung wartete. — 

Um 9Jiittemad)t erft fant er beim, an bem bunflen 
banale bin, Wo es falt webte, mit ben erften ^perbftnebeln, 
bie oon bem SSaffer aufftiegen. 

Sroben war alles bunfet, bafe er im ginftem tappen 
ntufete, unb natürlich bie $öl 5 cr nicht fanb. 

2öaS baS nun wieber follte. Sa batte fte bie Campe 
gelöfcfet; aber brüben bei ibr brannte nod) Cicfet. 

©r blieb auf, bis eS bei ibr bunfel war, bann ging 
er gleichfalls fcfelafen. — 

Sftutt war eS auS jwifdjen ihnen. SaS batte boeb 
fernen SBert. 

©ie gingen neben einaitber bin, ohne ftd) auch nur 
bie £>anb ä u geben, ©ie fonnte tbun, waS fie wollte. 

©ineS ÜJZittagS fagte fte ihm: 

— $d) mufe bir etwas mitteilen, obgleich eS bich 
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$war ntcfjt weiter rühren wirb. 9lber id) bitte bid), mi4 
ruhig anf)ören ju Wollen. 3Jioy $lein hat mir einen feljr 
merfwürbigen Vrief getrieben, unb mid) um eine Unter: 
rebung gebeten. ©S ift nie ein 2Bort früher äwifdfen 
unS gefallen, aber er hat ftd) oon Anfang an für mid) 
intereffiert. 34 habe, — bu mu&t mir baS »ergeben, wot)l 
eine Slnbeutung gemacht, wie gang anberS bu je^t gegen 
mi4 bift, unb baß irf) bir Wof)t nur eine täftige geffet 
fei. Unb nun quält er mid), — id) fotle U)n bei meiner 
Stante einführen — unb er möchte bid^ fennen lernen, — 
id) werbe nid)t !lug barauS, worauf baS ^inauS will. 
34 weiß nic^t, waS i4 auS all bem machen foß. ©r 
rebet baoon, eS feien fcbon öfters Verlobungen jurücfs 
gegangen. 34 weifj «i4t, 0308 '4 auf all &as antworten 
fotl, jumal wie bu bi4 je^t gegen mid) beträgft. 

Vob hatte fie ruhig auSreben laffen. 3)aS Verhältnis 
gwif4en i§nen war unerträgli4- ©inmal muffte eS gu 
©nbe fomrnen. 9tlfo lieber früher als fpäter. 

©ie fah ihn erwartungSoolt an unb fagte: 

— Vor allem muff er je^t atteS wiffen. 34 wiß 
offen unb eljrlid) fein, aber i4 habe nid)t ben Sföut ihm 
bie Sßahrheit inS ©efi4t ju fagen, unb fd)reiben fann id) 
baS alles aud) nicht. 

Robert fdjroieg eine SSeile, bann fagte er falt: 

— 34 werbe bir nid)t im 2öcqe fielen, bu haft beine 
Freiheit, unb mufft wiffen, waS bu ju thun haft. 34 
fann bid) ni4t bitten, baff bu bei mir bleibft. — S)aS 
ift früher üietleidjt gewefen. — 34 wiinfdjte felfr, mir 
fämen beffer mit einanber auS, aber baS geht fa nun 
einmal nidjt. 

9t un war eS füll gwifd)en ihnen, unb plö^lid) 
fing fie an ju weinen, unb ihre alten Klagen: fie war 
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eben auSgeftoßen non aller SSett, fte hatte niemanben, 
feine Singel} origen, feinen 2Äenfdjen. ©ie war Don ®ott 
unb ber Söelt oerlaffen. fftiemanb hatte ihr geraten, 
hatte fte je geleitet, baß fte ben rechten SBeg ging. 

SBoju machte fte ftd) gEuftonen. ©ie fanb nie eine 
^eirnat auf Grben. 

Gr ftanb ant genfter, unb fie fam ju ifjtn, bie frönen 
no dj in ben Slugen, lernte ftd) an iljn, unb bitteub 
flehte fte: 

— Söleib menigftenS bu gut gegen mid). geh will 
ja nicfjtä weiter, als baß bu micf) ein bi§d)en lieb be? 
hältft. 

©ie taftete nad) feiner §anb, unb plöhlid) beugte fte 
ftd) nieber unb füßte fie. 

Gr entzog fte iljr Ijaftig, aber fte bat: 

— 3)arf i cf) baS aucf) nicht einmal? . . 

Elun rebete er ihr feljr ruhig ju, unb fie warb 
ganj ftiE. 

Sll§ fte fortging, fagte fte: 

— SBenn bu nicht fo häßlich gegen mich gewefen, 
märe ich 1° gamid)t auf folche ©ebanfen gefommen. Du 
mußt mit mir noch ein fleitt wenig ©ebulb haben. S$ieEeicf)t 
wirft bu halb auf immer oon mir frei. 

L. 

Slm anbern Slbenb al§ 23ob heintfam, fanb er $ätlje 
in ooHer Slufreguttg im Sltelier. 

Söei ihrer SBirtin war ein -Kann gewefen, ber ge? 
fragt hatte, ob eine grau §>anfen bort wohne, unb wer 
Stäthe Söcmer fei. 

gm erften Slugenb liefe wußte 33ob nicht, WaS er 
barauS machen foEte, bann erfunbigte er fid) genauer: 
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bem ganzen Sluftreten ttac^ mufjte e§ ein ^ßriuatbeteftiü 
fein. £>en batte ftcher ber alte |)err $tein gefdjicft. Q$ rc 
SBirtin batte bem 9J?anne furj geantraortet, menn er maä 
miffen molle, möge er ftdj an gräulein felbft roenben. 

Sftun madjte if)r 99ob SBorroiirfe, bajj fte nicht auf 
tf>n gehört batte. 2öie ftanb fie jejjt ba. — Unb ba§ mar 
auch eine nette Spanier, ©pione -$u fd)üfen, bafj jefct im 
ganzen |>aufe über fte gerebet marb, benn baß grau 
3)abm§ fdjroeigen mürbe, roar nid^t anäunebmen. 

©ott meifj, roa§ ber $erl jc§t für 8ügen ftcb $u* 
f omm en braute. 

SRobert fcbrieb alfo auf ber ©teile unb bot um eine 
Unterrebung. 

9ftnn batte ben SUeing mitgeteilt, baftSEätbe mit|>anfen 
ein S3erbältni§ habe. 

Sob Bemühte ftcf) ben Ceitten $u erftären, bafc eg 
SEätbe nicht eingefallen fei, irgenb mein mag üorjumndjen. 
©ie batte früher bei ihrer Xante gelebt, unb fte mußte 
bod) irgenb etmag fagen. Unb alg fte bann engeren 
Slnfdjlufe an bie Familie gefunben, batte fte nicht mehr 
ben Sftut gehabt, fonnte auch garnidjt mit ber SBabrbeit 
beraugfotnmen. £>amit hätte fie fidj ihren ganzen Slufent; 
halt oerborben, unb bann mar eg eben eine $abebefannt= 
febaft, oon ber man nicht annehmen fonnte, baß fte fort: 
gefegt mürbe. 

2ftatt fonnte ihr feinen SSormurf madjett, aufjer ben 
einen, bafe fie auf ihre Gcinlabung am ©omttag ein: 
gegangen mar. 

SRobert bat, bajj menn auch an einen ferneren Serfeljr 
nicht mehr ju benfen fei, man ihrer nid)t in ©roll benfen 
möge. 

# * 

* 
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$ätf)e erwartete Sob im Sltelicr, er berichtete ihr ruhig 
imb getreulich- 

SÄlS er auSgefprochen fagte fie: 

— ©iehft bu, houptfächlich megen ber alten Ceute 
tfjut eS mir fo leib, ©ie haben mich mirflidj lieb ge= 
habt, unb baS mar etmaS fo ganj anberS. Sftun merbe ich 
mir irgenbmo eine (Stellung fuchen, benn bir mitl ich 
nicht mehr -jur Saft fein. 9ltS bu fo ohne ein 33?ort mich frei 
gegeben fjoft, ba mar mir aUeS gleich- $>u roeijjt ja gar* 
nicf)t Sob, mie lieb ich bid) h°be. — 3$ buchte, ba bu 
nichts mehr oon mir miffen modteft, fei eS am heften, ich 
ginge. I^d) bin ja nur ein armes bummeS 2ftäbd)en, ich 
mei§, bah ich oft eigenfinnig bin, unb meber hnbfd) 
noch flug. SCßeShalb h«ft bu überhaupt mit mir angei 
fangen? . .• . 

— ©ei nur ftiß, ich fc^icfe bid) nicht fort, deshalb 
brauchft bu bir feine ©orgen ju machen. DaS höbe ich 
bir ja oerfprodjen. 

— Oh, nein Sob, bu hoft mich bisher nur gebulbet, 
jefct fann ich nichts mehr oon bir oerlangen. €ajj mich 
fdjon gehen. — 

2lm 9lbenb, als er fte htnüberbringen moßte, Ratm 
merte fte fid) an ihn, ob er benn nichts mehr für 
fie fühle; fie tonnte je^t nicht allein fein; mar fie ihm 
benn gamichtS mehr? . . . 

(gegenüber biefen flehentlichen Sitten, obgleich eS 
Xhorheit mar, hotte er nicht ben 9ttut, ihr ju mehren. — 

LI. 

Drei Dage barauf tarn fte mit einem Sriefe, in 
bem üJiay Stlein fte um ein SRenbeäöouS bat, ba fte bocf), 
mie fRobert £mnfen felbft gefagt höbe, gang frei fei. 
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Sftobert fagte nidjtS, aber fie fdjrteb fofort jurücf, wie 
fte e£ nid)t oerbient habe, bafj nton ihr mit einem ber* 
artigen Slnftnnen fomme; fte fei bttrdjauS nicht frei, benn 
wenn fie aud) in einer 3 e tt bet ©ntfrembung an allem 
gegmeifelt habe, fie habe immer nur Robert geliebt unb 
fei je^t mehr als je an ihn gebunben. Sie habe fid) 
gang mieber gefunben, bitte ihn, feinen weiteren SBerfud) 
gu machen, um fte gu treffen, unb gu oergeffen, wenn fte 
jemals Sßeranlaffung gegeben babctt fällte bei Ufr mehr 
als rein freunbfc^aftlictjcy gntereffe üorauSgufeijen. 

$)ann war fte wie auSgetaufd)t. Unb noch einmal 
machte fie ftd) unb SBob flar, wie fie überhaupt bagu batte 
fommen fönnen, bie Sache emfthaft gu nehmen, bie 
fdjwacbe 2luSfid)t in georbnete SBerhältniffe gu fommen, 
jemanben gu haben, ber fte Dcrcfjrte unb ihr gehorchte, auch 
ihre gelegentlichen Öaunen gebulbig ertrug, unb nicht nerüöS 
war, wie 39ob gar oft. 

Scf)ulb war eingig 93ob’S abftoßenbeS betragen, feine 
(Schroffheiten, unb baß er oerfd)loffen blieb, ihr feiten er* 
gählte maS er arbeitete, wag er gu tljun gebachte, wo 
er gewefen war, wohin er ging; fobafj fie auS ihm nid)t 
flug würbe, unb man nie wußte was in ber nädjften 
füftnute gefd)oh. 

Da§ mufjte er bod) gugeben, bah fte baritt recht 
hatte. (StwaS fonnte fie hoch aud) beanfaruchen, baft er 
mehr fRücfficht nahm. Slber mit all feinen gehlern hatte fte 
ihn lieb, man fonnte fchließlicf) nicht anbetS; fobaft fte 
bereit mar für ihn alles gu thun; wenn er eS »erlangte, 
auf ber Stelle für ihn in ben £ob gu gehen. 

Sd)icfte er fte nun fort, wollte er nichts mehr t>on ihr 
wiffen, ober wollte er e£ noch einmal mit ihr oerfuchen? 
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©ie üerfprad) ihm, ftd) bic reblidjfte ßftühe ju geben, 
bafe er ganj mit iljr gufrieben mar. 

©r rnodfte fte rufjig ein &i§cfeen fcfearf galten, nnr 
nic^t ungerecht fein; unb menn fte einmal aufbraufte, 
mufete er nicht gleid) auch ben Stopf öerUeren. ©r mar 
bod) fchltefelidj ber oerftünbigere, unb fte tlfat ja am ©nbe 
immer, ma§ er moHte. — 

2Bie Etug fte manchmal reben Eonnte, ftd) felbft unb ihre 
9lrt jergtiebem, unb bod) liefe fte ficfe immer mieber hin* 
reifeen. 

©r mollte e§ nochmals mit iljr nerfutfeen, aber er 
ermartete, bafe fte aud) blieb, roie fte je§t mar. — 

©r täufcfete ftd) in biefer Hoffnung nid)t. 35ie 93ot5 
gänge ber lebten 3«t Ratten auf fie gemirft, menn eS auch 
nod) oft Momente gab, mo fte aufbraufte, mo ihre milbe 
Statur burrfjbracf), bie äße ©rjiehung über ben Raufen 
marf, bafe fte im ftanbe mar, fid) befmnungSloS in baS 
gröfete Unglücf ju ftüvjen. 



LH. 

Anfang SJejember begann Stätte ju fränfeln. ®ie 
gefunbe ^arbe, bie fie fid) im ©ommer geholt featte, 
fcfjroanb aßmäl)Ud), unb eines £ageS erbrad) fie fid), ganj 
ohne Slulafe. 

— £>u 6ift bod) nicht etma mieber .... 

©ie mürbe blutrot bei ber f)alb auSgefprocf)enen 
fjrage 23ob’S. 

— Ülber nein, icf) glaube menigftenS nicht. 

$)ie Übelfeit hielt an, fte mochte fein gleifd) effen, 
nidht einmal fehen, eine aßgemeine ©rregtlfeit fteßte ftch 
ein, unb nun mar fein 3metfel mehr. 

©ie rooßte anfangs nidht baran glauben, unb obgleich 
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ftc ftarEer warb unb bte Kleiber fie preßten, [Rüttelte fie 
noch immer ben $opf. 

33ob oerlangte, baß fie gum 2trgt ging, aber fte 
ftraubte fiel); fie fonnte fid^ nid)t entfchliefjen. 

©nblid) narf)bem er faft ärgerlich geworben mar, Eam 
fte eines SageS. ©ie mar gum Slrgt gemefen unb ber 
batte gefagt, fie möge in oier 2öod)en roieberfommen. 
©r feinet) eit 3 groeifle nicht baran. 

©ie fab angftooll in fein ©eficf)t, mie er bie üftacfc 
rid)t auffaffen mürbe, aber er lachte nur, umarmte unb 
Eüfcte fte unb freute fid). 

— ©ieljft bu, baß ich mich nicht getäufdjt habe. 2llfo 
e§ mirb SBahrheit mit bem Eieinen SBob. Senn baS bitte 
ich mir auS, bafj eS ein $unge mirb, ein tüchtiger SEerl, ber 
all baS b^lt, waS fein SSater nur öerffm>d)en ba*- 3KÜ 
einem Stäbchen weiß ich nichts angufangett. Unb nun 
mach nidjt folch ®efid)t. 2)iir ift’S recht, unb bu follft 
roabrbaftig Eeine Urjadje hoben traurig gu fein, ©ei gut, 
fiieb, nur 2ftut! — 

©ie fab auf ihn unb ihre ÜKutlofigEeit ranEte fich an 
feiner berglichen greube roteber auf, bafe alle grauen ©es 
banEen oerflogen, ©ie fdjmiegte fich an ihn, mar ftill 
unb fchien eS noch immer nid)t faffett gu Eönnen. 

Slm folgenben Sage batte fte fdjon ©orge, eS Eönne 
bod) nichts fein, ber Slrgt Eönne fich irren. ©3 fei oiel= 
leicht nur ein böfeS ©efdjmür; unb fchon münfehte fie 
febnlidjft, bajj fie ein ®inb beEam. Sann batte fie hoch 
einen CebenSgmecf, batte etmaS, woran fte fich halten 
Eonnte, wenn er fern mar ober maS ja hoch einmal ge* 
fchab, non ihr ging unb irgenb fo eine oornebme Same 
heiratete; bann blieb ihr wcnigftenS etmaS, ein Seil 
oon ihm. 



> 
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©o rebete fie, unb war uoH ©lücfeg, unb fie bat 
tfjtt, bafj er nicht böS war, weit fte oft launifd) gewefen 
war in ber testen 3 e ' t - tonnte ja nichts baju. 

SRiut mufcte er ein wenig SRücfftdjt nehmen, bamit 
betn Äinbe fein ©traben gef d) ab; allein it)re fReigbarfeit 
in bern 3 u f* an ^ e wachte eS ibm nid^t leitet. 

Salb fant fie ihm bei jeber ©etegentjeit, baß er 
eS i^r fc^ulbig fei, ibr unb bem $inbe, ihre gelegentlichen 
Saunen otjne Sorwurf binäunebnten. 

@r faf) baS feitteSwegS ein, fanb oielntebr, baß fie 
fid) auf ihren guftanb 8 U ö tel exnbilbete, aber er trug 
fein ©efd)icf mit möglichfter SBürbe. 

Lm. 

gn biefetn gabre batte er ber ©chwefter abgefagt. 
©r war auf ein paar Sage twrfjer bei it>r gewefen, unb 
batte erfahren, baß grau üJiarp fdion feit bem grübjabr 
in gtalien war. ©ie batte ftd) halb getröftet, warb als 
oerlobt gefagt, unb batte ber greunbin anoertraut, baß 
fte watjrfdjeinlicf) im SOJärj beiraten werbe. 

OaS war ibm gang lieb, unb er Eam fröhlich juriitf, 
jumal eg ber ©chwefter beffer ju geben fdjien als fonft 
Sftachbem fte ben heiligen 3lbettb ju gweien mit einem 
Xannenbaum unb oieleu gegenfeitigen ©efdjenfen gefeiert 
batten, war Sob am erften SBeibnachtSabenb bei gaftrowS 
eingelaben, unb er batte bie ©intabung nicht abfd) tagen 
fönnen. 

Sätbe batte einen oerftecften £>aß auf bie grau. ©3 
war ibr ju Obren gefotnmen, bafe man fie mit Sob itt 
Schiebung brachte unb fie wachte barüber, ob fie nicht 
irgenb etwas entbecfcn fonttte, aber nie baS geringfte, 
nicht einmal einen Srief. 
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SDarin mar er fonft forgloS, liefe bie ©aefeett auf bem 
©cfereibtifefee liegen, unb ein paar ttttal batte fte Ü)inge 
barin gelefen, bie fte tuitb machten. ttttan fteQte ifem 
auf alle 2lrt nacfe, mit Anfragen, Sitten um Slutogramme, 
fftenbejiöouS unb erbetenen poftlagentben Sltitmorten. 

Sittein fte Eannte Sob, bafe er all baS 3 eu 9 un:: 
beantwortet in ben ^apierforb manbem liefe; einen ©tiefe 
aber gab eS ifer boefe, jebeSmal menn ifer folcfe ein freefeer 
SSifcfe in bie ginger Eam. — 

Sob arbeitete raieber unb featte jeben borgen fein 
■üftobett. ©ie featte baS Sftäbcfeen einmal gefefeen, aber 

bie mar gang ungefäferlicfe. 

* * 

* 

@ineS £ages mar fte feerübergeEomtnen, unb mottte 
ftefe ein Sucfe feolen. 

©ie feörte ©timmen unb Oeläefeter, unb Elopfte. 
SRiemanb antmortete. ©ie Elopfte ftärEer unb ba fie 
glaubte, bafe fte fiefe oietteiefet täufefee, trat fte ein, aber auf 
ber ©efemette ftocEte fie, benn Sub fafe auf bem SalEon 
mit jmei fefer fefefe geEleibeten üftäbefeen, featte Söein auf 
bem Xifefee ftefen, unb mar babei, offenbar etmaS fefer 
luftiges ju erjäfelen. 

©ie prallte juriief, als bie beiben fiefe utnfafeen. 

Sob Eam feerauS. ©r Eonnte fte niefet feereinbitten, benn 
mit fo ein paar leiefetfinnigen gliegen mottte fte boefe 
nicfetS ju tfeun feaben. 

— ©uefeteft bu etmaS? — 

— ga, iefe mottte mir ju lefen feolen. 

— 3Ba§ benn fcfeöneS. 

— grgenb etmaS, eS ift mir gleicfe. 

©ie jroang fiefe jur SRufee, unb feielt an fiefe, obgleicfe 
fte am ganzen Ceibe sitterte. 



jf 
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33ob fam mieber, bie Gigarette im SKunbe, einen *ßa<f 
SBiid^er im 2lrme, unb fagte: 

— SBarte Ijier ein bi§d)en. !Jd) fe§e bie ®änfe 
gleid) an bie Cuft, idj roitt bie eine nur rafd) ffijjiren. 
®o8 bauert feine $eljn Minuten. 

SRun fafj fie in bem §inter$immer mit bem 33ud)e, 
aber fie laä nicfjt, fie t)örte über ben ©orribor baS Sachen, 
unb fRumoren. 

(Sie malten fid) mal)rfd)einlid) über fie luftig. 

^e§t fiel gar etroaä im Sltelier. 2tm liebften märe 
fie fjinübergeeilt, aber fie mufjte auSliarren, über eine 
SBiertelftunbe. — 

$)ann fam 93ob. 

— £>a fannft bu ärmfte nicfjt einmal meljr ruljig 
in’S Atelier fomtnen, eS ift ju fdjrecflicf). 

Stätte madjte alle $ en f tcr auf, benn rod) burcfc 
bringenb nad) ißarfüm. 2luf bem Sifdje in ber Coggia 
ftanben nod) bie ©läfer unb bie ©igarettenrefte, unb fie 
rief £$-rau 3RöHer baß fie bort gleich abräume. 

— 2öie blaft bu Ijeute auäfielfft. 

©ie fal) iljn empört an, unb ba fiel iljr 35licf auf 
ein fyeüeS ©ape, ba§ auf einem ©tuffle lag. 

— 2Baä ift benn ba§? 

®ie fafjte ba§ ©ape am $ängfel unb fdfien im S3es 
griffe e$ über ben SBalfon ju roerfen. 

— ©rlaube, liebe Staube. 

— £>afs baS $>ing Ijier £)inau§fommt ! . . 

— SRid)t fo Ijaftig. SDaS ift nicf)t oergeffen, fonbern 
id) Ijabe mir ba3 SDing auf einen Sag geliehen, roeü 
id) e§ nötig ^abe. SSevgveife bid) bitte nidjt an frembem 
©igentum. 
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— Slber ich mit! nicfjt, bafc bu mit fotzen grauem 
jimmern . . . 

— gef) roeifj gang genau, wag icf) ju t^un unb §u 
taffen hübe. 

— Unb icf) butbe nicfjt — 

— gef) auch nicht, bafj bu bief) in ®inge mifcf)ft, bie 
wenigfteng inbireft mit meiner Slrbeit gu tfjun ^aben. 
Seruhige biefj liebet $inb, unb maef) bid^ nicfjt fomifcf). 

— Stber icf) werbe nicht ruhig fein . . . 

(£r mar an bie £fjiit gegangen unb rief: 

— grau 2Jiölter bringen ©ie bitte eine ©etterg, aber 
etwag rafcf). 

©ie fnirfcf)te faft oor Strger, bann fing fie an oor 
2öut §u meinen. 

58ob hörte grau Söiötfer fomnten, unb nahm ihr bie 
glafdje braunen ab. £)ann fdjenfte er ein ®fa§ oott ein, 
unb ftettte eg not ihr auf ben 2Üfcf), aber fte flieg eg 
gurüef, bafj eg umfiel, unb bas SBaffer über bag STucf) flog. 

gm erften 9ugenbfi(fe moflte er auffafjren, bann 
nahm er bag ®tag, fetjenfte fteg ein, tranf aug unb fagte: 

— ©o, nun ift boef) menigfteng einer üon ung ruljig. 

£)ann ging er mit bem hantelet in bag Sitetier unb 

hing bag ®ape über eine ©taffetei, unb betrachtete bie 
garbe. 

ißlö^lich fjötte er 1T jj e nebenan eine 2lt)ür geftig 
fdftug, aber bag rührte ihn nicht fonberlid). — 

3um 9Jtittag tarn fte gang ruhig, atg ob nithtg öor= 
gefallen fei, unb er lieg fte; unb afg fte fragte, ob fte mie 
oerabrebet heut Sfbenb §um Theater gehen motlten, fagte 
er ruhig ju, benn menn er barauf befteffen moüte, bafj 
fte um SBerjeifjung bat, marf fie ihm f)öcf)fteng oor, er 
rühre alte ©achen auf, bie fie tängft oergeffen hct&e- 
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dagegen tiefe ftdj garnidjtS machen. üDer Untfdjlag 
gur Vernunft trat immer halb ein, rnenn fie ftdj je oon 
i§rer £>eftigfeit f)atte tjinreijjen taffen. 

LIV. 

(Sinntal, atä fte gang tranig ermiberte, unb auf feine 
ruhigen fragen Eurge Slntmorten gab, fagte er it>r, e§ 
mar bei itjr im 3imtner: 

— ©ei nicf)t fo fredj. 

— 28a§ bin id)? — 

©ie trat bid)t an ifjn tjeran, mutfdjäumenb: 

— 2öaä bin id)? . . 

— £)u bift fred), ermiberte er Ealt. 

$n bemfelben 2lugenblicf füllte er eS oor beu Slugen 
flimmern, er fat) fte oor fid) fteljen, mie fte narf) itjm ge* 
f plagen fjatte. 

(S3 ftieg in it)nt auf, bafj er bie feauft ballte, aber gleidj 
bet)errfd)te er ftd), faßte fte um bie $anbgelenfe, unb breite 
iljr bie 2lrme, bafj fte auffdjrie, — ba fiel itjm ein, bafj fte 
ja nur ein fdjroadjeg Sßeib fei unb bagu in anberen Um* 
ftänben, uttb fo liefe er fte toS, bafj fie, bie auf bie ®niee 
gebrochen mar, gurücEfan!. Unb mit einem SSUcEe un= 
oertjotjlcnfter 33erad)tung manbtc er fidj ab. 

(Sr mar an ber Stjiir, at§ fte itjm guoor Eam, unb 
ifjn guriicfrife. 

— $>u oerläjjt baS 3i mmer taffe bid) fo 

nidjt gefeit! . . 

(Sr fdjob fte beifeite, aber fte Etammerte ftd) an ben 
S^ürgriff. (Sr töfte tljr rutjig mit ©emalt bie Ringer, 
unb brängte fte gur ©eite. 

©inen StugenbticE fd)ien e8, als moCte fte mieber auf itjn 
loSftürgeit, bann roäfyrenb er bie Stjiir öffnete, mar fte 
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burcf) baä gimnter geeilt, Ijatte ba§ genfter aufgeriffen, 
unb an alten ©liebem gittemb, fd)rie fte : 

— 2Benn bu gehft, ftürge id) mid) ^inau§. 

@r mollte acf)tto§ «eitet gehen, aber bei bem broljenb 
jähen: ÜBarte! . . breite er fid) bocfj um, unb er laut grabe 
rec^t, um fie uom genfterbrette gu reifen. 

9ttit mahnftnniger Straft fuc^te fie fid) iljm gu ent* 
ringen, einmal entmanb fte [ich i^ut, mar im genfter, 
aber mieber hielt er fie, unb mitten in ihrer Sentühung, 
fid) ihm gu entringen, befam fie einen Seinframpf, bafj 
fie nun gu Soben fanf unb an ber Grbe um fid) id)lug, 
bie gähne nerbiffen, mit ©d)aum oor ben blaffen Sippen 
unb eingeflentmteu Tsaunten. 

Gr oerfuchte fie gu heben unb auf ba§ S3ett gu tragen, 
aber fie mar gu fdjmer, unb fo fd)leifte er fie burch’3 
ßintmer, fie unter ben Strme faffenb, mährenb bie grüße 
über ben Teppich fchleppten. 

Stuf bem SBctte machte er ihr bie Kleiber auf, mufdj 
ihr bie ©tirn mit SSaffer, aber fie gab feine Siulje, 
bäumte fid) auf, baß fie nur mit ben grüßen unb bem 
$opfe lag, ben Ceib hochgebogen. 

$Jie Slngft überfiel ihn, ba ber Unfall fein Gnbe 
nahm. Gr rief nach grau ®atjm§, aber niemanb hörte 
ihn. 2)abei fonnte er fie nicht (oSlaffen, ba fie ftch mälgte. 
Slber er oermodjte fte auf bie 3)auer nicht gu bänbigen, 
fo gab er fie einen ülugettblicf frei, um an bie £l)ür gu 
eilen, unb grau 'Datjmä gu rufen. 

£)a hörte er einen buutpfen fdjmeren galt, unb er 
fah, mie fie fleh im Krampfe uom S3ett he ra ögemälgt 
hatte unb gu 23oben gefd)tagen mar. 

ge§t tag fte ftitl, er unter) ud)te heftig ihre Slrme, ob 
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fte fiel) nichts get^on Ijatte, bann braute er fie mit £»lfe 
non f$-rau StofimS in’S SBett. 

Sa fie je^t ftiH lag, nur mefjr mimmerte, hoffte er 
fte §ur 9iuf)e JU befomnten, fte mar fieber^ei^, iljr $opf 
brannte, unb fo madfte er eine Äontpreffe, aber als er 
i^r baS naffe Sud) auf bie Stirn legen moUte, mehrte fie 
iffn angftoott ab, unb roollte e§ nidft bulben. 

(Srft al§ er faft mit ©emalt, baS Sud) auf ifjre (Stirn 
gelegt Ijatte, juefte fte unter ber Sftäffe jufammen unb 
beruhigte fid). 

9JZit beiben fpänben Ijielt fte feine £janb umtlammert 
unb mollte iljn nid)t freigeben, als fömte er nod) fort gefjen. 

Sann fing fte enblidj an ju fpredjen, unb bettelte, 
baß er bei iljr blieb. 2öcnn er jefjt ging, fo führte fte 
iliven (Sutfcfjlufj benttod) auS. Senn menn er ging, mußte 
fie, bafj er nid)t mieber !am. 

So mu&te er benn bleiben, fajj bis fpät in bie STiac^t 
an if)rem Cager, bie ftd) unruhig roarf. — 

Slm anbern Sage mar er ganj zerfdjlagen. SaS 
{fielt er nid)t auS. Sin arbeiten mar natürlid) nid)t ju 
benfen. Siefe fteten ganfereien zermürbten iljn, unb er 
fjatte fein SDiittel, bem ju entgegen. 

(Sr fonnte fie bodj nidjt fo offne meitereS ba ft§en taffen 
unb feiner SBege geljen, je§t roo fte baS Sinb unterm 
•^erjen trug. 

Unb mit biefem finnlofen mitten fdjabete fie nur bem 
armen Singe unb ftef). 2Ber mufjte, ob fte ftdj nidjt 
fdjon einen untjeitöotlen Staben getljan Ijatte. 

£)atte fte erft baS SHnb, fo betam fie bamit eine 
33efdjäftigung, bie ifjr Ceben auSfüttte, mäfjtenb fie fo 
nidjt muffte, maS fte beginnen füllte. Sie rnadjte fiefj 
taufenb ©ebanfen, fte lebte in fteter Slngft oor ber ßuEunft, 
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ober fie fpracf) ftd) ntdjt ruhig auS, weil fte feine mit* 
teilfame Statur war. ©ie würgte eS in ftcf) hinein, 
unb bann in einem unflugen Stugenblicfe fprubelte eS 
beraub, jufammenfjangSloS, unb baljer um fo tiefer 
oermunbenb. 

3lm anbem £age fam fie um Serjeihung. £)aS 
liefe fte ftd) oon niemonbem fagen, bafe fie fit^ fred) 
betragen, non feinem 2ftenfd)cn. (£r burfte eS if)r nicht 
oerargen, bafe fie fid) bagegen gemehrt hatte; fte mar ja 
ftnnloS gemefen. 

2BaS blieb ihm fd)liefetid) über, als ftitt ^u fein. (Sr 
fonnte ihr nid)t bie Shür meifen. 

LY. 

©ie hatte nichts ju thun. 35a fafe fie nun in bent 
hohen ©teinhaufe, unb traute ftd) allmählich nicht mehr 
auf bie ©trafee, aufeer am Slbenb, meü fie fich einrebete, 
man fönne ihr ihren ßuftanb fd)on antnerfen. 

grau ®ahm§ hatte einmal ganj oermunbert gefagt: 
— ©agen ©ie mal gräulehtdjen, ©ie ftnb bod) nicht 
in anberen Umftänben? . . . 

©eitbem fürchtete fte ftd), — unb eines SageS, als 53ob 
für Styril unb 3flai eine gröfeere Arbeit angenommen 
hatte, unb baju nach einer flehten mittelbeutfchen ©tabt 
mufete, wohin fie ihn nicht begleiten fonnte, fam fte mit 
bent ©ebanfen, fte wollte fort, fobalb als möglich, unb ba 
fte niemanben auf ber ©rbe hatte, aber auch feinen 
9J?enfchen, feitbem ihre £ante oon SBerlin oerjogen war, 
fo wollte fte nach Thüringen, in ein fleineS Sfteft, wo fte 
früher einmal einen ©ommer $u ihrer ©efunbijeit Oer* 
lebt hatte. 

SBob riet ihr ab, waS wollte fie benn bort, jefjt im 

$clnj XoBote: 2as Cfrnbt bom Sieb«. 18 
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üWarg, ober bodf gu Anfang Slpril in ©d)nee unb (Si3 
in ben Sergen. DaS war ja Unfinn. 

Dann foöte er fie irgenb wo anberä ^infenben, nur 
fort oon Sertin, gleid)öiel, wenn fte fic^ nur ungefjinbert 
bewegen fonnte. 

(Sinntal badete Sob an feine ©djwefter, er war ent* 
fdjloffen gu ihr gu reifen, unb ihr alles gu ergäben. (Sr 
wußte, baß fte ihm feine Sitte erfüllt hätte, wenn fte 
aud) nicht alles oerftehen würbe. 

Aber als er Äätlje baS erfte Söort fagte, fdjüttelte 
fie gang energifet) mit bent $opf. Darauf ging fie unter 
feinen Utnftänben ein. DaS fonnte er feiner ©eßwefter 
bod) mirflid) nid)t gumuten. 2Bie badjte er fid) benn iljl ' 
3ufantmenleben. DaS war unmöglich- — 

(Sr ließ alfo baoon ab unb fueßte, ob er nicht in ber 
Umgegenb oon Serlin etwas fanb. Aber bie Ceute be= 
hagten ihm nie, unb bann gingen fte alle barauf auS, 
einzig ©elb gu oerbienen. 

©o entfchloß er ftd) benn nad) SD^üringen gu fcfjreiben 
unb angufragen, wie baS $lima unb ber Aufenthalt gur 
3eit bort feien, ^rgenbwo mußte fie fchließlid) bleiben. 

Sftach ein paar Sagen fant bie Antwort. (SS fei 
fd)on je§t gang fd)ön, wenn aud) im ©chnee, aber baS 
bauerte nid)t mehr lange, bann fant ber Frühling, fchehtbar 
in biefem $ahre früher als fonft. 

©ie berieten lange, ob fte eS wagen foHte, aber 
$äthe bat fo, unb bann hinter feinem fRücfen fchrieb fie, 
baß fte fommen würbe. 

Da ihre Abreife nun feft befdjloffen war, fing fte 
an gu quälen: er fotle mitfomnten. 

Allein er fonnte jefjt nicht fort. (Sr hatte gu tf)un, mußte 
oor allen bie (Sntwürfe für feinen Auftrag auSarbeiten. 
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LVI. 

beit lebten Sogen beS 3Jiar§ fuhr Äfät^e ab. ©ie 
quälte ihn, er möge fte WenigftenS ein ©tücf begleiten, ober 
baS hatte feinen gwecf. SSoju wollten fte eS ftdj unnötig 
ferner machen, ^tn lebten Slugenblüf wollte fte bleiben, 
aber er hob fie in baS ©oupe unb nun fügte fte ftdj 
weinenb in alles. 

@r ftonb unb fah lange bem $uge nach, wie fte mit 
bem Suche winfte. Sann oerfdjwanb ber $ug, unb cr 
ging langfatn heim. 

@r hatte fie oft nerwünfcht, fte war iljtn jur Caft 
geworben, hatte üjn geftört unb alle SlrbeitSluft geraubt, 
unb bod) war er an fte gewöhnt, bafe er fte überall ent* 
beerte. 

5Km anbem Sage in ©ebanfen ftieg er ju ihr hinauf, 
unb erft auf ber jweiten Sreppe fiel iljm ein, bafj fte ja 
fort war. — 

Salb famen bic erften ^Briefe. @S war Ijerrlidj 
bort, bie SBerge im ©djnee, unb bie frifche falte Cuft 
garniert unangenehm. Silur eines fehlte ihr; er rnu^te 
bei ihr fein, er foUte hoch fomnten. ©ie oerftanb nidht, 
waS ihn abhatten fonnte. 

äBeSljatb wollte er ihr biefen SBunfd) nicht erfüllen? — 

Unb währenb er allmählich aufatmete, unb in feiner 
SÄrbeit ©rfjolung unb SSergeffen fanb, würben ihre Söriefe 
immer brängenber. 

©ie würben fid) nicht mieberfehen; fte hatte immer 
fo feltfame Sräunte gehabt, oft lag fte bis fpät in bie 
SJiadjt uttb weinte. 

SamalS als fte fortging, hatte fte eS fdjon auSge^ 
fprodjen, baß fte fterben Würbe, unb jc§t glaubte fte feft 

13 * 
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baran. 916er fte mufjte ihn noch einmal (eben. ©r möge 
bod) fommen. ©ie mürbe ihnt nicht bie geringfte Urfacpe 
geben, bafj er ftd) beflogen fonnte. 9tur foHte er fte 
ntc^t fo allein taffen, fonft mürbe fte franf. 

9lßein ba8 hatte i e ^t feinen gmecf; unb tro^bem ihre 
93riefe immer flehenber mürben, fdjlug er e8 ihr ab. 

LVII. 

©inige Sage fpäter Eam Cautner unb riet ihm, hoch 
auf ein paar Sage nach Shüringen $u gehen. 

SEäthe ba&e an ihn gefd)rieben, er möge 33ob bes 
ftimmen. 

Darüber ärgerte (ich Robert (ehr. 2Ba8 brauchte fte 
ftd) hinter anbere Ceute §u (tecfen; ma8 hatten ftd) andere, 
(elbft menn e§ Cautner mar, in (eine ^Jrioatangelegenheiten 
ju mifchen. 

©r (chrieb ihr, fte fülle fofort jurücffehren, menn fte 
ihn berart in ben 9tugen anbcrer SDfenfchen blamiere. 

9lber non ihr nur ein 93rief: er möge $u ihr fommen; 
menn er fte (djelten mottte, möge er menigftenä (elbft 
fommen. SBenn er ihr ben ©efallen nicht thue, merbe fte 
abreifen, aber fte fomme nicht nach Berlin, in feinem ^aüe. 
©ie mode ganj fort, nur ihm au§ ben 9lugen. ©ie molle 
ihm nicht hinbemb im 2Bege ftehen. @8 (ei am heften, 
fte machte ihre Ahnungen mahr. 

©r bepefd)ierte, aber erhielt nur bie Shttmort: 

— $omme bu $u mir, bitte! Die lefcte 93itte. 

9tu§(predhen mufje er ftch mit ihr. ©eine ©acfjen 
maren gepacft unb ber ©pebiteur oerftänbigt. ©r hatte 
noch acht Sage 3«t- 9llfo entfd)lofj er ftd) §u fahren. 
©8 mar ba8 gefdjeitefte. — 
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LVIH. 

©3 roar ein trüber Sag. Stuf ber gangen ^faljrt, foft 
bi3 gum ©cfelufe regnete e3. 

Gmblich immer langsamer, gu(e§t mit einer elenben 
Slingelbabn Jam er bem giele näher. £ier 1°9 überall 
noch ber tauenbe ©cbnee, ein fürchterlicher ©<hmu§. 

Ser $ug, nur brei Sagen, fuf>r ein. 

®r fab Sätbe auf bent Perron fteben, fte eilte auf 
tf)n gu, unb für bie näcpften 3lugenblicfe fonnte er ftd& 
ihrer garnidjt erroebren. 

— So ift benn ber Sagen? 

— ©leid) bi er am Sabnbofe. 

Slber ba mar ber Sutfcfeer nicht gu finben. 

©nbticfe mar alles in Orbnung, ber Soffer aufs 
geloben unb fte fletterten in baS alte Sßebifel. £janb* 
foffer unb Safche mußten fte mit in ben Sagen nehmen. 
£)abei fing eS leicht an gu fcbneien, bafe bie Soffer 
braufeen naß mürben; unb bie Sagentbüren fcbloffen nicht. 
S)er falte Sinb pfiff herein. @3 mar fcbauberbaft un* 
gemütlich. 

Se3balb batte fte nicht gehorcht, unb mar gefommen, 
mie er e3 oerlangte. Sie fam fie bagu, nach Berlin gu 
fchreiben? — 

©ie batte fich in bie Cccfe gebriicft, unb nicht ge* 
magt, ihn angurübren, aber je$t, obgleich er ihr mehrte, 
umfaßte fte ihn, unb liefe ihn nicht mehr. 

©ie batte fich ja garnicfet3 babei gebacht. 

Da3 machte er ihr ja grabe gum SSorrourf, bafe fie 
ftch immer nichts babei ba<hte, bafe fte gebanfettloS ihm 
aUerbanb 93erlegenbeiten bereitete, ©ie roar bo<h fein 
fleineS Sinb? — 

©ie liefe ihn ruhig roeiter reben, lehnte ftch nur an 
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feine ©djulter, unb als er auf bie Jfälte fdjalt, rote eS 
hier im Sßagen jämmerlich 509 , rooflte fie ihm ihren 
ÜWantel ge 6 en. 

Sag Rüttelte unb ftieß, bet fd)ntu§ige (Schnee 
ber bötlig burd)roeid)ten 6 §ouffee ffmijte an bte ©cheiben, 
unb bie Sßferbe mußten immer im ©d)ritt gehen. 

— gef) bin fa fo gliicflid), baß id) bid) roieber fyahe, 
baß id) bid) fefje. ©djilt mid) morgen au§. £>eute nicht 
mehr, öor adern mach nicht folch ©efid)t uor ben Ceuten. 
SBa§ foöeit bic fonft benfett. 

— Söentt ba£ ©eruntpel nur erft aufhören wollte. 

©ie roaren jefjt mitten in ben Sergen. gn ber 
gerne ftrecfte fich ein mächtiger £)Öhen$ug, beffen $¥amm 
ganj im klebet oerfchroamnt. Ääthe nerfuchte, ihm alleg 
ju erflären, roie bie Serge h^ßen, bie Käufer unb Sörfer, 
an benen fte oorbeifanten, ettblid) geigte ftd) ber Äircf)s 
türm be£ Sörfcf)enS. 

3u Anfang beS Sorfeg, am Sergabhang lag baS 
£au 8 . 9U8 ber 2 öagen hielt, tarnen erft jroei Stinber, bie 
ben Söagen aufmachten, bann eine flehte runbe grau, bie 
Stöbert freunblid) roillfommen hieß unb ihn in bie ©tu 6 e 
nötigte, roo roarnter Äaffee bereit ftanb. 

Sag machte ihn gleich üerföfjnlid)er, unb al§ er bann 
in ber behaglich roarmen ©tube faß, ba hielt ihm Stätlje 
einfach ben SJtunb ju, unb bie ©efd)id)te roat abgethan. 
©ie ließ ihn nicht mehr ju SSort fommen, unb er hatte 
balb ben ©runb oergeffen, roegljalb er gefomnten roar, 
unb bie gute Saune Eefjrte ihm roieber. 

LIX. 

Stach jroei Sagen roar ber ©cfjnee gefchmol§en, öon 
ben Sergen ftürjten bie SBaffer, unb bag fleine gliißdjen 
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rafte ungeftüm unter beu macEeligen ^polgbrüifen baljin, 
auffchäutnenb Bei jebetn Eleinften |)inbemig. 

hinter bem ifjaufe am SBergljange behüte fid) ein weiter 
©arten, ber bireft an einen alten 33ud)enmalb ftiefj, unb 
in biefer ©infamfeit famen fie Beffer alö je mit einanber 
aug. ©ie mar ganj glüdElid), oor allem, bafj er Bei ifjr 
mar, unb alg er fort niufite, fügte fie firfj in il)r ©djicf* 
fat, benn er fjatte Ufr oerfprod)en, bajj er tyxxiai) mieber 
Eommen wollte. — 

®ie menigen 2öod)en maren im gluge oerftrichen. 
— 2U8 er gurücEEam mar atleg grün, ber l)errlid)fte grü^= 
ltng, unb mieber oerging 2Bod)e um SBodje. 

$>ic SBälber ftanben im faftigften ©rün, bie SEBiefen 
Waren überfeit mit ben bunten f^arbenflocfen ber 33lumen 
unb ber 2lbenb weifte ben füfjen £>uft oon ben SBerg* 
Rängen herab; ba^u bie frieblidje ©tiüe ihrer ©infamEeit, 
bafj ihnen nid)tg fehlte. — 

©in Eleiner ©ießbad), ber in einer ©cf)lud)t gmifdjen 
ben SBurjeln uralter Sannen ^erabftürgte, eine ntoo8= 
Bemadjfene f^elSmanb herab, reijte 33ob; unb feine erfte 
größere 8anbfd)aft entftanb. ©r taftete nod) unficher, aber 
grabe biefeg ungemiffe reifte ihn. @r oerfudjte eg mieber 
unb mieber. Siefeg |albe Cic^t, ba£ burdh bie mächtigen 
©tamme in biefe SBergedEe einfiel, baff bie Eieinen SRinfel 
filberfd)äumenb aufleuchteten, ber ©olbton ber ©onnc auf 
bem raudfernben 2Roofe, bie abgeroafchenen g-elgblöcEe, — 
ba8 mar etmaS gang neueg für if)n; unb fein ÜRaturfinn, 
ber fid) big je§t immer nur im befd)auen geäußert hotte, 
Warb probuEtio. 

3[n oier 2öod)en mar bag SBilb fertig unb ging nach 
JBerlin ab, unb fdfon mar fRobert Raufen bei einer neuen 
Ceinwanb. 



/ 
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5fticfet3 ftörte fte in biefent SBeltecfc^en, unb jte füllten 
beibe nicht ba£ Sebürfniä, fort ju Eommen. 

2lber allmählich warb Äätfje ängftlicb. 

2)ie 3eit ihrer 9 r iieberEunft fam immer näher, fte 
wollte fort, irgenb Wohin, wo man fte nicht fannte, mo 
jte nach niemanb ju fragen batte. 

®ann mar fd) liefe liefe ba§ gefefeeitefte: nach Berlin, ba 
fragte fein SWenfcfe, «ober fte fam, unb wer fte war. f>ier 
wo fie al§ Sob’3 $rau galt, burften fie bie 3eit niefet 
abwarten; fie mußten fort. — 



LX. 

Sitteä ^adjtä fcf)re<ftcn fie auf. Sin rufen unb blafen 
braufeen, unb nun warb e§ im £>aufe lebenbig; unb 
bumpfer ^euerruf flang burefe ba§ £feal. 

2113 Sob bie £feür jutn SBofenjimmer öffnete, prallte 
er jurücf, fo blutrot fiel ber ©cbein in ba$ 3iwnter. £$ew 
feit8 be3 fleinen Sacfee3, oben am Serge ftanb ein £>au§ 
fefeon in tobernben flammen. 

©ie beiten fiefe Saftig angefleibet, unb nun wollte 
jRobert fort, um $u feben, ob irgenbwie ju helfen war. 
Slber Sfätfee liefe ifeo niefet fort, fte oerging fonft oor Slngft. 
Unb fo mufete er bleiben, unb fie lagen im ^ctiftcr unb 
faben, wie bie flamme überfprang; bie ©efeemte loberte 
auf, bann ein 9iebenfeau3, unb im ®orfe gellte noch immer 
ber geuerruf, bann oon fern antwortete ein anberes ^porn, 
über ben SÖalb ber. 

Slber £>ilfe fam noefe niefet. Überall würben bie 
fünfter bell, bann famen entließ bie erften Ceute, im 
alten |jelm unb ber geuerbloufe, ben Cebereimer ooH 
Söaffer in ber ^paitb. 

2tm ©pri^eufeaufe warb es lebenbig, in ber $)unfel= 
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heit Rotten fie entließ — eublirf) baS £bor aufgefperrt, 
unb mit uieler 2Jiübe eine fleine 4)attbfpri§e ^erau§ ge= 
bracht, bie hinten oerftccft mar, unb nun »erfüllten ad)t 
‘Uiann baS 35htg ben ©erg hinauf ju gieren, aber fte 
famen nur langfant oorroärtS; bann Eanten auch bie 
beiben ^ßferbe beS 2SirtS, bie in ber 35unEelbeit »or ber 
fleinen Caterne fdjeuten, fobaß fie nur mit öieler 9Mb e 
eingefpannt werben Eonnten. 

Sftun ging eS eitblid) fort, aber fie mußten erft bie 
ganje ©bouffee entlang, um auf ben ©erg ju Eontmen; 
barüber »erging faft eine halbe ©tunbe, unb als fte enb= 
Cic^ broben anlangten, ba mar aud) fdjon baS britte ©e; 
bäube »on ben flammen ergriffen unb brannte bis auf 
ben ©ranb. 35rci lobenbe geucrfciulen, gegen bie nicht 
anjuEontmen mar. 

üftüfjig mußten bie Ceute jufeben, mie bie 35äcl)er 
einftiirjten, mie bie gunEen wirbelten unb brofjenb in 
baS Sbal hinunter menten. 

35a broben gab eS Eein SBaffer, beim ber einzige 
©rannen lag gwifd)cn bem £>aufe unb ber ©djeune, unb 
fo Eamen fte benn mit ber fcbwerfäüigen ©priijc miebcr 
inS 35orf herab, falls ein abirrettber gunEe Ijter Unheil 
anricptcn follte. 

35aS geuer fattE lattgfam in ficf) jufammen, bie unb 
ba flammte es noch einmal auf, bann nur ute^r eine 
fcbmarge fdjweblenbe fRaudpäule. 

©S toar nid)tS gerettet, Eein ©tiicf ©ieb, nichts. — 
©eit biefer unruhigen 9lacf)t mar Äätlje ganj neroöS, 
bei bem leifeften ©eriiufche erwachte fie, unb glaubte 
geuerlärm ju hören; fie mecEte ©ob, »ocil fte ftch furd)* 
tete, unb er hatte feine Sftot, fte ju beruhigen. — 

SlnfattgS hotten fte mannigfadje Eieine 3luSflüge ge= 
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macfet, aber aHntäfjlttf) warb fte oft ganj plöfclid} ntübe 
bafe fte nic^t weiter Eonnte. 2>aS wecfefelte oon einem 
Sag jum anbern, wie ibre (Stimmung. 

£eute war fte wie ein $inb auSgelaffen, tobte im 
(Sorten unb auf ber SBiefe, unb liefe 53ob feine 9fhtf>, — 
bann lag fte ftunbenlang in fdjwärjefter 3Mancfeotie. 
(JS war i§r nicfetS reibt ju macfeen. Über baS Eleinfte 
ärgerte fte jtcfe, warb beftig, bracfe in frönen auS, unb 
eS war nicfet mit ifer auSgufommen. 

(Sie fing an ftcfe immer tnefer trübe ©ebanfen ju 
macfeen, bafe baS $inb feinen SRamen befam, wie fte 
felbft baftanb, unb wie baS alles einmal enben würbe. 

£)aS alles mailte fte unruhig unb oergäUte ifenen 
bie frönen ©ommerfreuben. 

LXI. 

^löfelicfe erhielt Sob bie üftacfericfet, bafe eS mit feiner 
©cfewefter fefer ft^Iec^t ftefee, er möge fofort Eontmen. 

21lS er anlangte War eS fdfeon gu fpat. ©ie war am 
Slbenb oor^er geftorben. 

@r featte fotiiel gu tfeun, bafe ber ©cfenterg garaicfet 
auffomnten Eonnte, eS galt oieleS gu orbnen. £)er ©e^ 
banfe liefe ifen nicfet, wenn er für einige $eit $ätfee 
hier unterbracfete. £)aS £)äuScfeen war wunberfeübfcfe; 
aber bann ftellte eS fid) feerauS, bafe bie ©cfewefter bar- 
über oerfügt unb eS anberweitig üermacfet batte. 

Unb eine anbere ©ntbecEung macfete er: bafe ibm auS 
bem SJfiacEjlaffe Eaum etwas blieb, ©ie batte alles für 
ibn biagegeben, immer getban, als ob fte eS oon ben 
3infen erübrige, unb babei war für fein ©tubium faft 
baS gange Kapital braufgegangen. ©ie batte für ibn 

©cbulben gemacht unb £>fepotfeefen aufgenommen. 
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©g blieb ihm foft nichts übrig. 916er bag war ihm 
gleich, im ©egenteü eg rührte ihn, wag fie atleg für if>n 
getljan, wie fie nie an fidj gebaut hatte, fonbern immer 
nur an ihn, bamit eg ihm gut ging. 

©r bebauerte einjig, bah ihm bag fleine ^au§ oers 
loren mar, bag hätte er gern behalten. 

9(ber e3 mufjte fid) auch fo 8?at ftnben, unb nachbem 
er bie ©d)wefter jur 9?ul)e gebracht hatte, fuhr er nach 
SSerlin, um eine SBohnung ju futhen. — 

©r mar noch feine brei £age bort, alg Sfäthe flehentlich 
bat, bah fie fornmen bürfe, fie hielt eg allein nicht mehr 
aug; fie hatte feine 9J?inute 9hihe, irrte gan$ franf umher, 
fürchtete fid) oor aßen ßfteufchen, unb baju regnete eg 
ohne aufhören. 

©o ließ er fie benn fornmen, unb fie wohnten im 
fwtel mitten in ber ©tabt, aug ber tiefften ©infamfeit 
je$t im braufenbften Ceben. 

LXU. 

SRobert war auf bie ©ud)e gegangen nach einem Unters 
fornmen für $äthe. @r wollte alleg fern halten, wag fte 
beunruhigen fonnte. 

3h*e Slngft, bei fremben Ceuten nieöerjufommen, 
wuchg mit jebem £age, unb aud) oor Berlin graute ihr. 
©ie wollte je§t wieber fort. 

®er ©ebanfe, bah f ie fterben fönne, bafs fie ficher 
ju ©runbe gehen würbe, befeftigte ftch immer mehr, — 
unb ba wollte fie menigfteng braunen fterben, braunen im 
©rünen, nicht in biefem erfticfenben ©teinhaufen, wo fte 
nicht einmal bie ©onne fah, wo ber ©taub ber fonnens 
burchglühten ©trafen fie erfticfte. 

2lud) 33ob fühlte ftch in ber ©tabt oon einem uns 



Digitized by Google 




— 204 



überminbticfeen grauen erfaßt. £)ernacfe mit bem SEinbe 
ging ba§ nur fcfemer. @r rooßte ifer braufeen eine Heine 
SSofenung fucfeen, unb für fid) in ber ©tabt ba§ Sltelier 
feaben. ®ann Eonnte er leidet am Sftacfemittag ju ifer 
feerauSEonunen. 

©r reifte in ber fengenbften ^pifee umfeer, bie ganje 
©örlifcerftretfe entlang, bis ©rünau unb ©cfemöEmifc; 
oom Sßotäbamerbafenfeof naefe ©cfelacfetem unb SBannfee, er 
fufer feinauä naefe griebriefesfeagett unb ©rEner, naefe Söaibs 
mannSluft unb £>enu3borf, aber nirgenbmo fanb er, maS 
er fuefete. — 

• * * 

* 

©ine£ üftaefemittagä, gang mutloö, benn ber ©ommer 
tarn immer näfeer, maren fie gemeinfam in ©rünau, unb 
als fte fefeon aße8 burefefuefet featten, fanben fie beim 
gorftfeauä ©teinbinbe am SSaffer in einem grofeen ©arten 
eine reijenbe 33ißa, ein normegifefeeä 33locEfeau3, fofort ju 
oerfaufen, eoeutueß ju oermieten. 

©ie fafeen fiefe an. SEBcnn ba§ niefet ju teuer mar. — 
ffurj cntfefeloffen ging Sob feinein. 

®er Sefi^er mar oerjogen unb ber ©ärtner featte ben 
Auftrag ba8 £>äu§cfeen ju oevmieten, ober bie Äaufoet* 
feanbluttgen entbleiten. ©r featte ein Eieines ©tücf Canb 
baneben mit einem §äu3cfeen al£ fyreimofenung, bafür 
bafe er ben Sißengarten in ftanb feielt. 

®er IßreiS mar ni(fet gering, aber bie Cage entjücfenb 
unb ba§ $äu3(feen im innern fefer mofenlicfe eingeriefetet, 
unten oier fRüume unb oben jmei grofee gitnmer. 

SBenn er fiefe ba§ eine jum Atelier umbaute? — 
^ebenfaßä menn man baä genfter oergröfeem liefe, 
featte er für Heinere Silber ein präcfetigeS Sltelier. 

Unb bann ftörten fie einanber niefet — 
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$)abei war man in fünf Httinuten an ber Sahn, 
nnb fie hatten Caubwalb, 9tabelholg unb SBaffer, unb eine 
SluSficht, wie fte ficf) fcfjöner garnicht in ber üftcüje non 
Serlin roünfrfjen liefe. 

•Jlur ber^ßreiS beunruhigte ihn. 1)aS fonnte er fich nicht 
ohne weiteres teiften, benn fein Saroermögen mar ge= 
hörig gufammengefchntolgen, unb ein paar grofee Silber 
irrten noch burd) bie Söelt, ohne bafe fich bis je§t ein 
Käufer gefunben hatte. 

@r hatte einige gute Sormürfe, bie er grabe hiev 
am SBaffer oorgügtid) auSarbeiten fonnte, ein 9?egattabilb 
oor aßen moßte er ausführen, benn je^t reigte ihn baS 
lanbfdjaftlidje. 

®aS beftimmte ihn, ba baS ^jäuSchen eS ihnen an* 
gethan hatte, fchliefelich bagu, eS gu mieten, gumal er 
eS Ääthe anmerfte, mie fe^r eS ihr gefiel, ©ie [prad) 
oon nichts anberem mehr. 

@r fuhr atfo gu feinem Sfunfthänbler bem £>errn 
(Sfevenberg, fagte ihm wogu er baS ©elb nötig habe unb 
liefe fich einen erflecflichen Sorfdjufe geben, auf baS noch 
gu malenbe SRegattabilb. 

®er 9flann brehte unb manb fich, er nwßte anfangs 
nicht barauf eingehen, ba er boch noch gwei Silber, auch 
fchon mit Sorfcfeufe belaftet auf fReifen hatte. £)ann ging 
er fchliefelich barauf ein, wenn fich -fpanfen oerpflichtete, 
jebeS Silb, baS er nicht auf Sefteßung arbeitete, für 
bie nächften gwei ^apre ihm aßein gum Vertriebe unb 
feinem anbem Shmfthänbler gu übergeben. 

Robert überlegte fich baS bis gum folgenben Sage, 
unb bann festen fie ben S ertrag auf, unb er empfing 
eine anfehnliche Summe, mit ber er fchon ein paar 2tto= 
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nate reichen fomtte; wa§ er nod) befafj, war für bie erfte 
Einrichtung beftirmnt 

©eine alten ©ad)en genügten nicht für baS f)äu3s 
chen. tlnb fo ergänjte er benn. ^n jwei Sagen £>atte 
er fo jientlid) wa§ er brauste beieinanber, hotte bei 
Cepfe ein paar hübfdje alte ©djränfe erftanben, in einem 
großen mobernen Eefdjäfte eine Einrichtung für Säthe. 
Sie Südje mußte ganj neu fein, für bie SSirtfdjaft 
fehlte ihnen both oieleS, — unb als er fch lieblich ju* 
fammenrechnete, befam er feinen gelinben ©dj red über 
bie ^öhe ber ©umme. 2lber bie Ceute fannten ihn, 
fie brängten nicht mit ber 33ejahlung. — 

ÜlHeS würbe bei feinem ©pebiteur jufamniengebracht, 
unb eines Borgens fam ber rieftge ÜKöbelwagen in 
©teinbinbe an. 

SaS war eine Cuft für ihn, bem auSpaden unb 
auffteHen beijuwohnen. Er hotte alles im Stopfe, wie 
eS ftehen füllte, tye unb ba würbe probiert unb gerüdt, 
unb unter feinen ruhigen ^norbnungen arbeiteten bie 
Ceute mit wahrer Cuft. 

3lm 9tbenb waren bie größeren ©adjen fdjon unters 
gebracht. 

2lm folgenben borgen fam ein Seforateur, mit 
beffen £>ilfe 23ob nun an bie ÜluSfchmiidung ging, baS 
brapieren ber33orhänge, unb baS unterbringen aü berSunfts 
fchäfje, bie er im Caufe ber 3 e tt gefammelt hotte. 

SaS war feine Sleinigfeü, unb üieleS würbe erft 
proüiforifch ^ingeftettt. Sache hotte Reifen wollen, aber 
fie füllte erft fommen unb feljen, wenn alles fertig war. 
©ie mufste alfo ein paar Sage allein bleiben; nur als er 
bie für fee beftimmten Singe getauft hatte, war fte mits 
gefontmen. 
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üftübe unb gang jerfdjlagen fam er am Slbenb fyät 
jurüdf, aufatmenb, bafj aEeS fertig mar. SMtlje mar fd)on 
bei jebem 3uge gemefen, um ihn ju ermarten. 

2 tm Slbenb malten fte einen meiten ©pajiergang, 
unb befpradjen iljr fünftigeS Ceben, baS jefct mie ein 
neues fonnenfroIjeS Canb oerlocfenb oor ihnen tag. — 

LXin. 

@S mar ein milber ©ommertag, als fte am folgen: 
ben borgen oom Söahnljof auS burd) bie ißarfanlagen 
ihrem neuen J^eim gufdjritten. 

Die ßaubbäunte leuchteten in hellem ©rün, bie hohen 
§ö|ren, mit ihren fdhraarjen SRaupenringen in 2J?annShöh e / 
fdjroanften im leichten 2Bhtbe, unb ftrömten ihren ferneren 
^argbuft auS, unb nun roehte eS frifcher burdh baS bid)te 
Unterljolg, fühl oom SBaffer her. 

Drüben fah man bie Söerge unb baS SBafjer, unb 
auS bem ©rün ber 3terpflan3en, mit SBeintaub ganj bes 
fränjt, ftieg bie ©d)ni$erei beS braunen fpoljIjäuSchenS 
oor ihnen auf. — gh r £)auS! • • • 

Der ©ärtner fam ihnen entgegen, fte ju begrüjjen, 
unb überreichte ft’ätlje einen ©traujj IRofen, auS ihrem 
©arten. Dann 30g er fid) befcheiben jurücf. 

©inen Sffugenblicf ftanben fte, unb fallen fich um: 
oor ihnen, fid) meit nach oed)tS unb linfS behnenb lag 
ber glufj, baS jenfeitige Ufer bidjt bemalbet, anfangs mit 
grünem Caubholj, hinter bem bie hohen fdjmarjen göbren 
fich aufredten. 

9 tecf)tS mar neben ber SBabeanftalt baS jRubererljauS, 
bann bie meite grüne 2Biefenbucf)t, unb in ber gerne ftiegen 
bie Süiüggelberge auf, mit bem üieredEigen Braunen Durrne 
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unb feinen ©allerieen, bet fiel) in ber frifrfjen 2ftorgenfonne 
fdjarf non bem tiefblauen £>immel abhob. 

Sftad) lin!$ §in fd)loffen ficf) bie ©iHengärten unb bie 
großen SleftaurantS an, in ber f^erne bie roten ©cf)om- 
fteine ber Soepenufer gabrifen unb bie fd)Warjen 9?ed)tecfe 
ber ©iSwerfe. Unb wie eine breite ©ilberfläche lag ba* 
jWifcßen ber ©trom, überfät mit ©egelbooten, Dampfern, 
©teins unb ©attbjillcn, bie oon ber nahen ©anbfd)urre 
ben ©aufatib nad) ©erlin brachten. — 

Robert frfjlojg ba8 £>au3 auf, unb Dotier Neugier 
eilte $ätf)e burd) alle 9ffäume. ©ie mar wie auSgetaufdjt, 
entjücft, wie ©ob alles fo nett eingerichtet ^atte. 

— Oh bu foUft feljen, wie gut ich bir §au8 Ijuften 
werbe. S^ur ift baä alles oiel, oiel ju fd)ön für mich- — 
$efct münfd)e ich mir nid)tS mehr, außer baß wir hier 
recht lange unb recht, recht glücflich leben werben. . . . 

Durch ben ©ärtner ließen jte fuß für heute baS 
9Jftttag auS bem Sieftaurant beforgen. Dann würbe ber 
©arten einer eingehenben ©efidjtigung unterworfen. @8 
war alles üorhanben für ben SHicßenbebarf, mehr als 
reiflich- 

Dann fam auch Sßäbdjen, nad) bem ©ob fid) 
umgefehen hatte, ein berbeS achtzehnjähriges Ding, Ijonbs 
feft, aber fte fchien ein bi8djen fehr bumm ju fein. 

DaS fonnte man ihr ja allmählich abgewöljnen; 
allein eS ftellte fleh halb heraus, baß baS nicht fo einfach 
war. Die Ciefe fefcte allen ©rjiehungSoerfudjen ben 
trojjigften SBiberftanb entgegen. 

Dafür war ber ©ärtner um fo gef<f)i<fter. 3 U Q ßem 
ju gebrauchen, freunblich unb willig. Ger Eannte nur 

eines : unbeirrte rebliche Pflichterfüllung. 

* * 

♦ 



I 
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©in Siuberboot, ein ^iibfc^eS elegantes ®ing, batte 
im |jafen gelegen, nnb Stöbert benu^te eS eifrigft. 

£>en gangen SSormittag lag er auf bem Sßaffer, 
benn noch fam er ntc^t gum arbeiten. ®aS obere gimmer 
genügte nicht gum Atelier, ©r wollte Sicht unb ©onne 
haben, unb fo Hefe er ftcfe benn an baS Räuschen anS 
©ifen unb ©las ein grofeeS Sttelier wie ein SreibhauS 
bauen, baS aber erft in einigen SBochen fertig werben 
fonnte. 

£>raufeen auf bem Söaffer machte er feine ©figgen, 
aber mit bem rubern fam er nicht genug oormärts, benn 
bis ©dhmö<fwi§ hinaus, «jo er hauptfächlich feine ©tubien 
machte, war immer ein fdjöneS ©tücf Arbeit, unb bann 
hatte er nicht bie Stulje in ben |>änben, um richtig gu 
erfaffen, ba alle SlrmmuSfeln in gittern b er ^Bewegung 
Waren; unb all ihm eines SageS ber alte SBulfow baoon 
fpracf), bafe ein prächtiges, noch neues ©egelboot gum 
93erfauf lag, entfdjlofe er ftch eS gu erftehen. 

2)aS nahm wieber ein fdjöneS ©tücf (Selb in SSHu 
fpruch- Sillein er ntufete ftch t>or allem bie Sebingungen 
fchaffen, um in Stuhe arbeiten 511 fönnen. 3)aS ^alf eben 
nichts. — 

* * 

* 

$äthe hatte ftch ingwifchen mit bem Sötäbchen ab* 
gegeben unb fte ein wenig angelernt. Slber bie §>aupt= 
fadhe machte fte felber, unb obgleich 33ob fd^alt, bafe ihr 
baS gewife nicht gut tljat, liefe fte nicht baoon ab, bie 
SBirtfcfjaft gu beforgen. 

S3on früh &i§ fpät war fte befchäftigt, unb hotte ihm 
baS $eim halb überaus wohnlich gemacht, ©r begriff 
gamicijt, woher fte baS atleS fonnte. 2Wit bem wenigen 
SBirtfchaftSgeibe hotte er ftetS einen 5£ifcf), wie er ihn 

§einj loDote: $aS ®nbc Dom Siebe. 14 
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lange nid)t gekannt ^atte. 3)iefe Talente §atte er if)t 
nid)t jugetraut, unb fte felbft war ganj gtücElid), benn nun 
gab eS feine ©orgen mehr. 

$n ifiren oier SBänben brausten fie fid) um feinen 
2ftenfd)en ju fümmern, fie waren ihre eigenen freien 
£jerrn, nic^t abhängig tton ber ©nabe frentber 2ttenfd)ett, 
ja fte oerlangten garnid)t barnad), mit irgenb jemanb 
jufammen ju fommen. 



LXIV. 

Oft am fpäten 9fad)utittage, gegen SÄbenb begleitete 
Stätte ©ob auf feinen ©egelfahrten. ©ie hatte ftd) früher 
oor bem 28 aff er gefürchtet, aber jefjt, ohne baff ©ob fte 
barum bat, anfangs gar gegen feinen 2BiCten, beftanb 
fte barauf, baff er fte mitttahnt. 3)ann War fte wenigftenS 
bei ihm unb brauchte fid) nicht ju forgen. 

§n ber ©ud)t hinter ber ©ammeletfe, ber ©anb: 
fchurre unb bem nahen 2)iüggelturme gegenüber, gingen 
fte oor 2lnfer, ber (£af6 würbe gefod)t, unb währenb 
Jfätlje mit einer ^janbarbeit befd)äftigt war, — benn eS galt 
35ecfen ju fertigen, £ifd)läufer -ju ftiefen, bie ganje 
28äfche ju jeichnen, [fixierte ©ob bei ruhigem 2Baffer 
im ©oote, beim 2Binbe unter ben ©äumen unb ©üfd)en 
beS UferS. ©a^mifchen plauberte er mit ihr, ober lag 
unb träumte, träumte grojfe ©ilber, eine grüße oon Sicht 
unb gnrbe, große p^antaftifc^c Seinwanbflächen, mit 
gewaltigem Inhalt ooll mobertten SebenS. 2lber er 
wußte, baju reifte feine Sraft nicht auS. iDaju beburfte 
eS eifvigfter ©tubien, einer energifchen Slrbeit; baS ging 
nicht fo leicht, wie bie ©ilberd)en, bie er bisher fyiw 
geworfen hatte. 

* * 

* 
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©an$ fo ftill, rote e8 ftd) 23ob anfangs gebadjt hatte, 
ttar e8 ^ter nicht. 

Sen lieben Sag lang gab e§ immer ju fe^en. Sa8 
Geben auf bem gluffe tt)ör *ei$üoU abroedjfelnb. 

gn ben SJJorgenftunben ftampften bie ©<hleppbampfer 
mit brei unb oier ßillen hinter jtdj bie Sahme hinunter, 
große leere Äälfne rourben gegen ben SEBinb hinauf geftaEt. 
5lm Nachmittage gefeilten fid) bie 3Sergnügung§bampfer 
baju, bann Eanten bie erften Nuberboote ber Neftaurantö, 
unb am Slbenb fchoffen bie ©Eiff§ ben glujj lang. 33om 
Älubhaufe beö NuberOereinä fdjoll ber Särm, 33oote 
tourben flott gemacht, anbere eingeholt. Ser ©ommanbos 
ruf ber Srainer mifchte ftch mit bem ©efang oerliebter 
^ßärd)en. kleine ^ßetroleummotore pufften geräufchbott 
über ba§ SBaffer unb oerbreiteten ihren abfcheulichen 
©eftanE, unb jroifchenburd) mit ihren oielen Seinroanbs 
flögen laoierten ariftoEratifche ©egelhachten, bie ©egel 
überhaucht üon bem ißurpurfihein ber ftnEenben ©onne. — 

grüh am SNorgen rourben fie oft fcfjon auä bem 
©chlummer geroecft, burch NhtftE unb ©efang. 2lm ^aufe 
Oorüber fuhr ein enblofer 3 U 9 Sretnfer, mit ©uirlanben 
unb gähnen gefchmücEt, halb eine gabriE, bie einen 2lu$s 
flug machte, ober eine ©djule, bie bann am Nachmittage 
ben SBalb mit 5Ereifd)en, ©efchrei unb ©efang erfüllten. 

Ober groffe ©ternbampfer, manchmal auch nur eine 
alte 3iß e h^ter einem ©chteßper, ber ben mitSNenfchen 
überfüllten Sfahn Eaum oon ber ©teile brachte, fdjon in 
aller grülje; unb babei bie fchrecflichfte gahrmarEtämuftE, 
unb immer unb immer roieber baSfelbe Sieb, oon bem fte 
garnidft genug Eriegen Eonnten: Söenn bie ©chroatben 
toieberEommen — bie toerb’n fchaun, bie roerb’n fdjau’n . . . 

14 * 
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S>a8 mußten fte ben gangen Sag gebulbig übet fttß 
ergeben laffen. 

(£8 fcßabete ni(ßt8, fte Ratten menigftenS Ceben um 
ftcß ßerunt, unb an ben emigen 9tabau Ratten fte ftcß halb 
gemßßnt. 



Sie beiben Sage bet Regatta waren oorüber unb 
SRobert ßatte eine gütte non ^ßßotograpßieen genommen. 

S)a8 SBetter mar ßerrlicß gemefen, eine JRiefenmenge 
9J?enfcßen, bie ficß auf ben Stibünen brängten, auf ber 
fcßmalen SBiefe am SBaffer ßingogen, in Eieinen SBooten 
oor bet SBabeanftalt unb in bem ©emirr bet aneinanbet 
gebrüngten ©egelboote unb g)acßten am jenfeitigen Ufer be8 
2Senbenfcßlßßcßen8 gmifcßen ben SWarEirfcßiffen jtdß preßten. 

Siefe intereffante glotte, ßinter bet bie Sampfer 
ber ©temgefettfdßaft oeranEert lagen, ßatte er oon allen 
©eiten aufgenommen, ßauptfäcßlicß aber bie S^ennbote ht 
oodern Cauf Eurg oor bem 3^ e / Vierer, Soppetacßter, 
3weier unb ben unruhigen ©ontrollbampfer. 

®iefe8 bunte lebenbige Sreiben mar fcßon wert, baß 
man ein paar öuabratmeter Ceinroanb barauf oermanbte. 

2ßenn nur erft ba8 Sltelier fertig mar. 

33i8 je§t roaren nur bie ©runbmauern gelegt, unb 
man mar babei ba8 ©if engerippe gu montieren. 

SaS gab oiel Unruhe unb ©cßmufc, unb ber ©arten 
litt barunter. @8 mar 33ob’8 8iebling8tßätigEeit, mit 
£>ilfe be8 alten SBulEow ben ©arten in ©tanb gu ßalten. 
©8 gab Eeine müffige ©tunbe am Sage, unb bie Eßrper* 
ließe Arbeit tßat ißrn gut. ©r mürbe mieber ftarE unb 
Eraftig, bunEelgebrüunt oon ber ©onne; aber bie guten 
Sage unb bie Sßärme ber ©onne tnaeßten faul. 

Slm liebften ßätte er ben ißinfel oorläuftg nießt mieber 
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angerübrt, einmal ein üotteS $abr im füfeen SfticbtStbun bin* 
gebraut. 216er baS ging nid)t. ©r batte 2$erpfltcbtimgen, 
er mufete (Selb fdjaffen, fonft fab eS böfe aus. 

©iefer ©ebanfe, bafe er arbeiten mufete, b^ tbn 
am meiften baöon ab. ©r foHte arbeiten, unb bie Arbeit 
fotlte babei gut fein, baS Reifet gut in ben Slugen feines 
ÄunftbänblerS, bamit man bie Ceinroanb gu ©elb machen 
fonnte. 

@r batte nie fo gearbeitet. SBenn er fertig roar, 
bann liefe er ftcb feine Arbeit freilich gut begabten, ©r 
öerfdjenfte nicfetS; allein er febaffte gu feiner gfreube, 
auS innerem Antriebe. 

$>er äufeere 3 ra ang b^berte ibn an ber freien ©nt- 
faltung. @r mufete ja bod) äRücffidjt nehmen, unb er 
mürbe jebeSmat barauf geführt, bafe er fid) in mifelicber 
ßage befanb, bafe eS ftdj barum banbeite, ©cfeulben ab- 
gutragen; unb bagu mar ihm eigentlich feine Sfunft gu 

gut, eS mar eine ^erabmürbigung fdjlimmfter 2lrt — 

* * 

* 

®aS Sitetier mar fertig. Sßun fonnte er beginnen. 
SDie Ceinmanb mar aufgefpannt unb eine gange SReibe 
flüchtiger ©artonS ftanben fdjon untrer, an benen er immer 
mieber befferte. 

©r fonnte ftcb nicht entfd)üefeen, oon roelchev ©eite 
er baS SBilb auffaffen folle. 3 um er f ten Sttale fanb er 
nicht gleich ben rechten ©tanbpunft, unb baS machte ihn 
gang unftd)er, bafe er immer mieber taftete unb probte, 
ohne gur ©ntfefeeibung gu fommen. 

LXV. 

$)agu machte ihm SEätbe bie gröfeten ©orgen. 3Kanch= 
mal mar fte einen gangen Sag nicht fähig, etmaS gu tbun. 
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©ie log in ©chmergen, unb er muffte bei ihr fein. @8 
litt iljn felbft nicht an b er 8. 

©igentlich nmr eS ein rechter Unftnn, hier in ber 
©infamfeit gu hoefen, mo £)itfe hoch üiel fehlerer gu haben 
war, wo er ihr bie richtige pflege nicht gufommen laffen 
fonnte. 

Söenn fte nun plöfjlicf) nieberfam, unerwartet! 

3um ©lücf wohnten gmei Slrgte in ber Sliähe, allein 
man tonnte nie wiffen. 

Unb bei allen ©orgen, bie ihn bebrüeften, muffte et 
Äöthe gegenüber ein frohes ©eficht machen, bamit fte nur 
ihre SRuhe behielt. 

* * 

* 

fOianchmat gang plöfctich nahm erbaS ©egelboot, 
unb allein fuhr er hinaus, ohne barnach gu fragen, baff 
er fein Ceben auf’S ©ptel feilte. 

2lm Uebften wenn ber 2öinb in ©töffen über ba8 
SBaffer fuhr, baff er alle ©inne anfpannen muffte, um 
bie ^aefjt flott gu halten. Sie ©efalfr reigte ihn. 

3uweilen mar er in fold) trüber ©timmung, baff er 
ftch roünfchte, eS möge eine heftige S3ö fommen, unb 
ihn begraben. Sann mar er aller ©orgen lebig, bie 
ihn nicht mehr lieffen, fonbem ihn mehr unb mehr um; 
ftrieften. 

©eine gute Saune fchmanb mit jebem neuen Sage. 

* * 

* 

früher hatte Stäthe einmal gefagt, roenn ihr je fo etmaS 
paffteren mürbe, ginge fie in’S 23 aff er. 9lun hatte fte 

alles gebulbig getragen, fte ertrug auch nach alles. Süir 
in Slugenblicfen oöttiger üliutlofigteit erftieften bie fd)Wat; 
gen ©ebanfen all ihren 9flut. Sann münfehte fte ftch, &afe 
fte bei ber ©eburt gu ©runbe gehen möchte. Somit war 
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ihnen ollen breien geholfen, ihm, ber bie fiaft ntd^t batte, 
fonbem frei würbe, fie, bafe fte ftcb nicht länger burdf§ 
öeben gu brüefen Brauste, unb bem $inbe, ba§ boefe 
feinen Sater batte, unb feinen efjriid^en Konten; bem e§ 
fehlest geben mürbe, wie bie SBelt nun einmal mar. 

©te mar für ibr gange£ Ceben gebronbmarft. 

LXVI. 

©inmal bei einer Sootfabrt, als er fte bie grofee 
Sfratnpe bmaufruberte, noch ÜJiüggelSbeim gu, als e§ 
gang trübe mar, unb nebelig, famen ihnen beiben biefe 
f (^morgen ©ebanfen. ©ie ^telt nicht bamit gurücf, alles 
wälzte fte ftcb Dom |jergen, unb gang Don ihrer ©timmung 
beberrfebt fing fte an gu meinen. 

3b* 2rübftnn fteefte ihn berart an, bafe er ba§ Soot 
treiben liefe, baS nun auf ben SöeUen tangte unb ftd) 
brebte unter bem heftiger merbenben Söhtbe. 

Söolfen ballten ftcb gufammen, eS mürbe immer 
bunfler, aber er rührte feine $anb mehr. 

©ie hotte recht: wa§ foHte einmal au§ ihnen werben. 
3Kit bem ffinbe mar fte auf immer an ihn gefettet, unb 
heiraten mürbe er fte nicht, ba§ wollte er nicht, mochte 
fommen, ma§ Wollte, ©eine Freiheit opferte er nicht. 
Sieber gu ©runbe geben, al§ ba3. — 

©r hotte am Sage guoor gufammengereefenet, ma§ 
für SSerbinbUchfeiten er abgutragen hotte: bie neue ©im 
richtung, ber Slnbau, eine ^üüe Don SSlnfcfeaffungen unb 
bann mufeten fte auch leben, unb e§ mürbe ma§ brauf 
geben. Wenn ba§ Sinb fam. 

2Benn feine alten Silber gut untergebracht roaren, 
ober auch mit einem neuen, mar ba§ alles gebeeft. 

©in paar 2Konate flotter Slrbeit unb alles mar ab: 
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gefchüttelt, aber bie Cuft fam nicht, ©in paar Minuten 
an ber ©taffelei unb ber 9J?ifemut war ba, unb oerbarb 
ihm aHeS; unb er wollte feine Arbeit, er wollte Äunft. — 

BieHeicfet lag fein Talent jefct brach, weil er auS 
allem he*auSgeriffen war, ^ier in ber Ccinöbe; er rnufete 
3Jienfchen um ftch haben, angeregt fein. 2lber baS ging 
jefct nicht. ®r wollte baS aüeS boch nicht ftabtfunbig 
machen; beö^alb fonnte er nicht gut Ceute ju fidf bitten. 

SHur £>anS ^eebebrügg unb Cautner famen hie unb 
ba h cr °uS. Cautner beneibete ihn um baS föftliche 
glecfchen Gerbe, unb eine jeitlang fam er täglich, unb 
arbeitete am 28 aff er, aber er fpradj nicht, waS eS würbe, 
fo offenherzig er ineift war. 

Uiobert arbeitete inbeffen im ©arten, wo er eine 
poliere fchaffen wollte für bie £)üljner, bie fie ftch äuge* 
legt hatten. 

®ie Ülbenbe, bie er mit Cautner oerplauberte, waren 
ihm lieb ohne gleichen, wenn auch ßäthe meift ftiü blieb 
unb juhörte, wie fie ftch über ihre Shtnft unb öor allen 
über bie lebten politifchen Bewegungen unterhielten, benen 
fie beibe mit gleich großem ^ntereffe folgten. 

2lber an trüben £agen, wenn ©onne unb Cidft 
fehlten, war eS oft öbe, weil ihm bie Slrbeit abging, weil 
er aud) nichts neues fertig hatte, oon beffen 2Birfung 
braufeen in ber 28elt er hörte unb laS. 

2>amt oerzweifelte er an ficfe, bann fdjien ihm alles 
waS er geleiftet hatte, nichts wert. — 2Bozu hatte eS 
fchliefelich gwecf. SBenn einmal bie unausbleibliche grofee 
Umwälzung fam, waS blieb bann oon feinen ©achen? — 
©arnidjtS. gür baS Bolf hatte er nichts gefchaffen, bazu 
war feine Sfunft oiel zu raffiniert, war zu fehr Sfunft, 
unb auf BerftänbniS burfte er ba nicht rechnen. 
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35ag ljatte er ftc^ im ©egenfafce ju ßautner ganj 
Elar gemalt. 

SBoju atfo arbeitete et, memt bie SRacbmelt über 
feine £bätigEeit jur Sagegorbnung übergeben mürbe, 
meil er jum gortf djritte nichts beigetragen batte. 

darüber machte er ftcb {einerlei ^Huftonen. 2Ba§ 
foKte er einmal im neuen (Staate für eine (Stellung ein* 
nehmen. (Sr mar gang überflüfftg, nur ein ^ßrobuEt ber 
©efeUfdjaft, menigfteng fomeit feine Slrbeit bisher in 33e= 
traebt !am. 2Bag follte alfo bie ©ifppbugarbeit. (£g 

mar am gefebeiteften, er machte ben (Snbftridj barunter. — 

* * 

# 

®r tiefe noch immer bag 33oot treiben, bag oor bent 
SBinbe mit bem (Strome ging. 

35a fafeen fte ftd) nun gegenüber, beibe in 95er; 
jmeiflung, meil fte ftd) nicht oorlügen Eonnten, bafe noch 
einmal bie ©onne in ihr Ceben fc^ien. (£g batte ja alleg, 
alleg gar Eeinen SBert. SSo^u alfo quälten fte ftcb nufclog, 
burdjg Ceben? moju? . . 

^ßlöfjlid^ febreefte er auf. 

— Sin Kämpfer! . . 

SEätbe butte eg gerufen. §m erftenSlugenblicfe mollte er 
liegen bleiben, mie ber Kämpfer nur eine Eurje ©treefe 
entfernt, ptöfcticb aug bem 97ebel tauchte, bann aber auf 
$ätf)eg angftüoUen fRuf: SRafcfe — rafch! . . ergriff er 
bie SRiemen, unb mit ein paar ©chlägen mar er aug bem 
Ihtrg beg ÜDampfbooteg, bag jeijt an ihnen oorüberraufebte, 
fobafe ber $abn in ben SHelmellen milb tankte. 

S)ann legte 95ob ftcb in bie Süernen, unb mäbrenb bag 
fRegenroetter imm er näb er Eam, fuhr er hinüber nach Sarolis 
nenbof, mo fte gerabe anlangten, alg ber Siegen logbracb- 
Q[n ber ©lagoeranba mufeten fte über jmei ©tunben 
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bleiben, ehe ftc ba§ Soot mieber flott machen Eonnten, 
au§ betn Sob ctft ba§ SBaffer augfcßöpfen mußte. 

Set üöttiger ®unEelheit langten fte enblich an, brauten 
ftdj einen tüchtigen ©rog, unb am 2lbenb bei ber Campe, 
als fte ihm oorlaä, mar aHe§ mieber oergeffen. — 

LXVH. 

SßeShalö füllte e§ nicht glücHidj ablaufen. ®a£ 
Ceben mar e§ fdjließlich fdjon mert, baß man e£ lebte. 

gm nächften ©ommer mürben fte in bie Serge 
gehen ober an bie ©ee, unb bann fomtten fte auch Heine 
©efellfchaften geben, bamit fie nicht immer auf ftd) allein 
angemiefen maren. 

SRun mar er mieber ganj glücflich, unb ba ber helle 
2Ronb über ben 2Rüggelbergen langfam aufftieg, unb ber 
$immel Har, bie Cuft ntilb unb fchmeichelnb mar, gingen 
fte untergefaßt noch lange im ©arten fpajieren, unb in 
ber 2Baff erlaube hörten fte bem rauften be§ f^ruffcS ju, 
mie bie Heinen Söeöchen gegen baä angepflocfte Soot 
ftucferten. 

gn ber gerne ber Cicßtfchein öon ©oepenicf, ben 
gluß hinunter am linEen Ufer ber SEranj ber erleuchteten 
SReftaurationSgärten, unb brühen bie Cichter beä äBenben* 
fchlößthenä. 

* * 

* 

$>iefe Slbenbftunben maren bie genußreichften, menn 
bie ©onne untergegangen mar, bie leßten Kämpfer Seriin 
ju fuhren unb bie gißen ftd) für bie SRacht einen Uferptafc 
fucßten, mo bann halb au§ bem Heinen ©cßornftein ber 
©ajüte ber SRauch be§ £)oljfeuer§ in bie ftiHe 2lbenbluft 
aufftieg. 

®er gluß fchien ftlbern, baS grün ber Säume 
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würbe heller bei bem tiefblauen £>immel, her im Slbenb* 
rote in matteg oiotett überging. 

Unb bann mürbe eg in Wenigen SDftnuten bunfet, unb 
gang ftiH, — oon einer faft beängftigenben Stille, bie bocf) 
etwag fo überaug frieblidjeg ^atte. 

Da fcfymieg jeber Sßunfch, man tonnte nur genießen, 
unb ftd) bem ootlen SBehagen biefeg Sommerabenbg hin* 
geben, ber bie fatten SBlumenbüfte ber blüfjenben ©arten 
berüberwe^te. — 

* * 

ije 

©inmal fpät Slbenbg beim SSottntonb tönte wie oft 
am 2lbenb SJJhiftf oon einem Dampfer, aber immer mehr 
folgten, fecf)g, fieben, . . neun grofje Dampfer, bie unter 
üJhifi! unb bengatifcf)em Sichte am ©efeQfdfaftgljaufe 
lanbeten. 

(Sie gingen hinüber unb mieten ftdj in bie üKenfdbew 
menge, aber bag treiben war gu wilb, unb fo fa^en fie 
Oom SBalfon iljreg |)äug<heng gu, wie brüben am SSenbens 
fdjloffe eingeuerwerf abgebrannt warb, roährenb Petroleums 
motore unb Heine Dampfer, gang mit buntfarbigen Cantpiong 
behängt auf bem fchwargen gluffe freugten. 

©in eleftrifdfer «Scheinwerfer beleuchtete unter bem 
ftaunenben 9lh her Stenge bie einzelnen fünfte beg 
Uferg big hinauf gutn Slugftchtgturme, ber beutlich alg 
Silhouette aug bem ftlbemen Sich tf eg et heroortrat. 

Nad)bem bag geuerwerf unb bie ^Beleuchtung gu 
©nbe war, festen (ich bie Dampfer einer nach hem 
anbern wieber in ^Bewegung, unb mit ihren hellen Sichtern 
glitten fte ben fchwargen glufe hinunter, währenb ber 
^immet fich oerfchleierte unb ein feiner Nebelregen fiel. 

Sie ftanben am Ufer beg f^luffeg unb faljen 
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bcnt lefcten ^Dampfer nad), mäbrenb in ben SReftaurantg 
bic Siebter gelöfd)t mürben, unb eg immer bunfler mürbe. 

3jene fuhren nad) ihrem üftadjtaugfluge mieber juriitf 
in bie grofje (Stabt, mäbrenb fte §ier blieben, auf intern 
gledtdjen berlorener Erbe, fern üon ben 9ftenfd)en, aber 
glüdüd) unb jufrieben, ohne jene ju beneiben. 

Sie maren ja ju ^)aufe. — 

Lxvm. 

Cautner ^atte 33ob getrieben unb gebeten, i^n 
abjubolen, fte motlten einen 23efud) machen bei ^eebebrügg. 

Robert fletterte bie fünf Stiegen in ber SdjeHing= 
ftrafje hinauf, mo Cautner feit einiger 3 c ü Raufte; ein 
großer aber einfacher, nur Slrbeitäjroetfen bienenber 8taum, 
fo gan$ oerfd)ieben non 33ob’g Sttelier, bag eher einem 
Sd)inudedd)en gltd), mit bem leifen Stid) in’g frauern 
baft meiere, mo fidj allerbanb bunter piunber umbertrieb: 
oielerlei Sfoftüme, aUcg mag er für feine 2Räbd)enbilber 
nötig b Q tte> §äd)er unb Staube, buntfarbige Staitten, 
Umbänge, £)üte unb aller möglicher Sfrintgframg aug 
frentben ßänbern. — 

§ier nur ber farbenfletfige gufjboben, ein paar 
Staffeleien, ein rober SRobelltifd) unb aUerbanb SRalgerät, 
bag notmenbigfte. Sin ben SBättben bie fdjarfen garben= 
ffijjen beg grreilidjtg, unb ringg eine 0rüHe oon Stubiem 
töpfen, meift Slrbeitergeficbter, allerlei 2ftenfd)en aug ber 
Peripherie Söerling, unb in ben für ihre Slrbeit d)arafte: 
riftifeben Stellungen. 

(Dagroifcben oiel lanbfdbaftli^eg, ^abriftiöfe, ein grojjeg 
©ilb eineg Seffelbaufeg, unb Sd)tniebe in einer Effe. Unb 
bag alleg mit einer faft brutalen ©egenftünbUdjfeit, einer 

Energie, bie oor feiner garbe gurüdfebredte. 

* * 

* 



Digitized by Google 




221 



Cautner war bet bet Blrbeit, als Robert bet ibnt 
eintrat. 

— ©et mir rtic^t böfe, bafj id) bic^ ^erouS bemüht 
habe. (£S ift jo nicht meinetmegen. Du foUft ttur einem 
anbern armen 2Äenfd)enfinbe einen (Befallen tbun, unb 
id; metfj, bu t^uft eS gern. 

— Bia, nnb öor attem meinem §>anS £>eebebrügg. 
Biber nun fag, roaS giebt eS benn? (£r oerlangt nad) mir. 

Sautner mufd) ftcf) bie Ringer) pi§en oon etmaS Qfarbe 
rein unb fab je§t gang betroffen auf: 

— 2BaS eS giebt? — aber meifet bu benn nid)t? . . . 

— SBie fott td) ba braufjen etmaS erfahren. 

— BSlinb ift er . . . ^eute ^abe idj ben DoEtor Dürr 
gefprocben, — unrettbar blinb. 

— Biber miefo benn? — DaS ift bodj unmöglich. 
Slber baS ift ja ... ©o erEläre bodj! — 

— DaS ift ganj einfach- (£r mar auf Sefud) bei 
Bßerroanbten gemefen, batte ftdj geeilt jum SBabnbof ju 
Eommen, unb bei ber SB ärnte überbi§t lebnt er ftcfj auS 
bem Soupefenfter. Bim Blbenb fcbmerjen ibn bie Blugen, 
alles Wimmert, unb als er am folgenben SDiorgen ermaßt, 
glaubt er anfangs, eS fei noch bunfet, er taftet um nach 
ber Ubr $u feben nach ben ©treidjböljem, aber er ftebt 
nur einen fdjroadjen 8id)tfd)immer. Dann Eommt feine 
©cbroefter, bie ibm fagt, bafj b e Kltcbter Sag ift. Btatürlich 
glauben fte, eS ift eine oorübergebenbe ©djroächung ber 
Blugen, aud) ber Birgt meint eS anfangs; aber feit geftern 
miffen fte, bajj feine ©ebneroen gelähmt ftnb, unb er nie 
mieber feben mirb. Den! nur, nie mieber einen ©onnen; 
ftrabf nie mieber eine gfarbe. 

— SEBie erträgt er baS nur. 

— ©r ift fdjeinbar gang gefaxt, aber ich meifj nicht mie 



Digitized by Google 




222 



if)m gu 3JZute fein mag, wenn er allein ift. ®r bat fo 
tnftanbig nach btr »erlangt. 

— Slber ba3 ift ja garnidjt benfbar. ©o graufam 
fann boef) ba8 ©d)icffal gar nicht fein, baß fo t»a§ grabe 
$an$ treffen fottte, grabe jemanb ber gteid)fam nur mit 
ben Slugen lebt, bem bie garbe alles ift. Keiner non un§ 
allen bat boef) baS Cidjt fo fptelenb gu befjanbeln »erftanben, 
bat fo in leudjtenben färben gtabegu gefdjroetgt. S3ieU 
leicht finb feine ©ebneroen baöurcb fo fenftti» geroorben, 
unb nun finb fte oon einem falten Cuftguge gu ©runbe 
gerichtet. Unb nie roieber baS Sonnenlicht feben? — 

— ©8 giebt feine äftöglicbfeit. — 

LXIX. 

©ie machten ftd) auf ben 2öeg gu £eebe6rügg. 
©eine »erheiratete ©djmefter, bei ber er wobnte, 
fam ihnen entgegen unb fagte ihnen, bafj er fd)on feit 
geftern bie »olle Söabr^eit roiffe. ©ie möchten aber nach 
■iUZöglidjfeit oon anberen Singen fßreeben. ©r fei fo ruhig 
unb gefaxt, baß fte ftd) ängftige. SaS fei nicht natürlich- 
$anS |>eebebrügg fafj am fünfter, fdjeinbar als 
ob er auf bie ©trafje fehe. ©r hatte fte fommen hören, 
unb mit unoerhohlener greube auf bem ©efidjt trat 
er ihnen entgegen, aber taftenb unfteber, unb feine auS- 
geftrerfte §anb irrte ängftlich fuchenb in ber Cuft h^ntm 
in bem beftreben, nicht gu »erraten, mie unfteber feine 
©mpftnbungen noch mären. 

Sob hatte feine beiben $änbe erfaßt, bie eine muffte 
er ftdj felbft bo^n, unb inbem er feine ©timme gur 
gfeftigfeit gmang, um feine ©rfchütterung gu »erbergen, 
fagte er: 

— Slhm mein $unge? — Sa» freut mich, baß bu 
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bid) meinet nocf) erinnerft. ©§ ift maljrhaftig fc^terfjt t>on 
mir, bafc id) micf) fo ba braufjen toerfrod)en habe. 

©r mollte grabe fagen, .er ^offe, baff fte ftd) je£t 
wieber öfter feljen mürben, ba füllte er bie matten glanj= 
lofen klugen auf fid) gerichtet, benen man e$ eigentlich 
nicht anmerfen tonnte, baß fein 8id)tftrahl mehr in fte 
ehtbrang, unb er oerftummte plö§lid). 

— SEßottt ihr ein ©lag 2Bein? — 

©r ging jum ©d)ranfe, taftete nach her glafdje unb 
ben ©Idfern unb mehrte fiautner ab. ©r fanb fchon 
gang gut. Slber als bie ©läfer auf bem £ifdje ftanben, 
unb er ein^ugieffen oerfudjte, f chiittete er hoch oorbei, unb 
mit einem gletd)fant um 33erjeihung bittenben Säbeln 
muffte er es Cautner überlaffen. 

®ann fpracfjen fte öon gleichgiltigen Gingen unb 
tarnen in’3 fd)ma§en. 

"Mein £>anS fing an öon feiner ©rblinbung ju 
frechen, unb nun mußten fte mohl barauf eingehen. ©r 
fagte ba§ alle» überaus ruhig, aber in einer langen ißaufe 
be§ ©efpräcfjeg traten unmerflich in biefe tiefen leeren 
Singen bie £h*änen, oh ue haff er bie £)anb, hie SBob 
hielt, erhob, fte abäumifchen. 

— Slber |janS — aber £)an3! . . . 

©r lächelte fo refigniert, unb bann taftete er mit ben 
toorftchtig auSgeftredten Ringern nad) fRobert’S Stopfe unb 
mie ein ®tnb, baS ftd) lieb machen roiH, mit einem 9tuS= 
brucf rührenber Eingebung glitt feine ^anb über 99ob’S 
£>aar unb SGSange. Unb bann lehnte er ftd) an ihn, unb 
fagte mie ju ftd) felbft, mit einem £one öödiger SSers 
jmeiflung, baff eS ben beiben, bie ba faffen unb nicht 
helfen tonnten, troden in ber Stef)Ie marb non ber Sin* 
ftrengung ftd) ju behcrrfchen: 



Digitized by Google 




224 



— Qcf) Ija&e jo bodj nicht bcn 9Kut, baS auSju; 
halten. 

— Äber §>anS, eS mufj bocf) nod) gut werben, baS 
lefcte SBort ifi bod) noch nid)t gefprochen. 

— Äd), lieber ©ott. SaS ift öorbei — eS ift für 
immer oorbei. . . . 

ültun fafjen fte ftumm, unb bie beiben liefen ben 
armen Slinben nicf)t auS ben Äugen. 

ÄlS fte gingen, fonnten fte ihm nicht einmal: Äuf 
SBieberfeljen! fagen. SaS SBort mar ja eine furchtbare 
Qjronie für ihn. 

Sraufjen, als ob fte beibe ftd) gegenfeitig ju tröften 
hatten, gaben fleh £>anfen unb Cautner bie £anb. 2Hit 

SBorten liefj ftd) baS nicht miebergeben. 

* * 

* 

3wei Sage fpäter, als bie ©onne heller fdjien als 
fonft, fam Robert langfam mit einem ® riefe in bie 
fiaube, mo Ääthe über einer ^afelarbeit fafe. 

— £)anS ^cebebrügg ift tot. 

— Xot? . . . 

— Cautner fd)reibt mir. ©r hat eS boch nicht er* 
tragen fönnen. ©eftern 9tad)t hat er ftd) erhängt. . . ©r; 
hängt — biefen fchimpflidjften Sob — weil einem Stinben 
nichts anbereS ju ©ebote fteljt. üftit brei unb jmangig 
fahren ein folcheS ©nbe. Unb ba fott man nicht an ber 
SBelt Bezweifeln, wenn immer bie beften fo oom Ungtücf 
getroffen werben. §ür ihn ift eS ja baS gefcheitefte ge; 
mefen. SBaS follte er noch- — Ärmer, armer $unge! — 

LXX. 

©in ©ewitter ballte fid) langfam jufammen. Ser 
©türm wühlte baS SBaffer auf. 33on ber ©hauffe fytx 
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trieb ein toller SBirbelminb ben gelben ©taub in rieftgen 
333olfen ben g-Iuß entlang. 

lieber 33erlin bli§te es offne auf hören, bann hörte 
man baS rollen beS £)ottnerS unb plöfclid) marb eS 
baS ^eulen beS ©turmeS Hang auS bem Söalbe fyer= 
über, unb praffelnb fdjlugen bie erften tropfen mit $agel 
untermiidjt gegen bie ©Reiben. 

®ie Heine ©tube mar jeitmeite taghell erleuchtet, unb 
mit bem SBlitje gleichzeitig fnatterte ber Bonner, bafj 
alles erjitterte, unb nun ergoß fid) eine tobenbe Siegen; 
flut. — 33U§ folgte auf 33lifc unb ein ®onnerfd)lag übers 
holte ben anberen. 

®aS llnmetter mütete bis zunt 3lbenb, nachbem fidh baS 
©emttter längft oerzogen hatte, ©türm unb Siegen midien 
nicht, fte hatten nur ein SBeildjen nachgelaffen unb bie 
Zerfe^ten SSolfen trieben über ben £>immet; bann ftieg 
eine graue SBanb empor, unb becfte atteS mit 9lad)t unb 
Siegen zu. 

$dthe hatte fid) Z um erften ÜJiale bei einem ©e; 
Witter geängftigt, 33ob burfte nicht oon ihr gehen, ob* 
gleich er in bem Sltelieranbau nachfehen moUte, ob auch 
fein ÄBaffer burd) bie ©cheiben einbrang. 

©ie fuhr bei jebem 33li§e zufammen, fo gebrochen 
mar fte, neroöS überreizt. 

üDurch baS SBeinlaub beS £>äuSd)enS raufd)te bie 
SBafferflut, bie 8uft hing ootl Siebei, unb man fonnte bie 
näd)ften ©egenftänbe nicht erfennen. — 

211S ber SBolfenbrud) z u ©nbe mar, lag ber ©arten 
oermüftet, bie Siegenmaffen toaren ben ©ang zunt 
gluffe hinabgeftürzt, unb hatten ben SEieS fortgeriffen, 
mit bem bie SBege bebeeft lagen; bie ©rbe mar in 

$einj Xovatt: Sa« Sitae oom Siebe. X5 
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tiefen binnen aufgewühlt, unb auf aßen 33lumen6eeten 
fab eä traurig au$. 

gm Atelier war nur an einer loderen ©djeibe ba§ 
Saffer ein wenig burebgefidert, fonft war anx ganzen £>aufe 
fein ©ebaben ju entbeden. 

Sinn regnete e§ gleichmäßig eintönig weiter, mit jener 
©leicbnxäßigfeit, bie barauf fd)ließen läfet, baß e§ fobalb 

nicht wieber aufböreu wirb. 

* * 

* 

©egen Stbenb füllte fid) Äätbe überaus fdjtecbt. Sob 
fdjidte jur grau Cange, aber fie erflärte, baß nod) gar; 
nicht baran ju benfen fei, unb nach einer Seite ließen 
bie ©djmerjen nach. 

Stßein gegen jebn Uhr erneuerte fid) ber Slnfaß unb 
bie grau erflärte biefeämal, baß ihre ^enntniffe wohl nicht 
auörcidjten. war beffer, xoexxn inan einen 2lrjt -jur 

€>üfe tief- 

Robert machte fief) fofort auf ben Seg, aber beibe 
Sterbe waren xxid}t gu .jpau* unb and) nicht ju finben. 
Da§ nädjfte war ßoepeuid, er fud)te oergeblicb einen Sagen 
ju befommen; bann ohne oiel nacbjubenfen, ba ber 
Sinb, ein fdjarfer ©iiboft günftig war, machte er ben 
©egler to§, unb allein fu(jr er in bie stacht unb ben 
Siegen hinaus. 

$ie unb ba war ja ein Sicht gu [eben, unb ben 
£idjtfd)ein ber ©tabt batte er uor fic^. 

®ie „Sfätbe" jagte wie gebest ben gluß hinunter, unb 
in wexxigen SDiinuten batte er bie breioiertel Steilen lange 
©trede jurüdgelegt. Siur einmal wäre er faft gegen eine 
Soffitte gefahren, bie ju weit im gluffe oeranfert lag. 

gn ein paar SJiinuten batte er einen Slrjt, eiix Sagen 
war aud) feßneß gefunben; unb nun ging e§ bie bunfle 
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©{(auffee gurücf, unter ftrömenbem SRegen, mo ba§ ißferb 
nur im matten ßotteltrab t>ormärt§ Earn. 

©nblid) . . hielten fte oor bem £)aufe. 

SEätfje manb fid) in ©djmergen; unb babei »erlangte 
fte beftänbig nacf) Robert, ©ie mürbe ftitler, al§ er 
rnieber bei it)r mar. 

^ * 

Slber ber Slrgt fd)icEte ibn fjinauä. ©r Eonnte bocfj 
nic^t Reifen, unb mar nur im SBege. 

Robert fafj am $enfter unb fafj in bie 9Zad)t unb 
ben Siegen, unb er rief fiel) aß bie ©reigniffe rnieber in 
baS @ebäd)tni§, bie »orangegangen maren, bie ben heutigen 
Sag Ijerbeigcfüfjrt Ratten. 

©r f)atte e§ fid) in ben 28od)en guoor oft oorgefteßt, 
mie fie bei ber ©eburt gu grunbe gelten Eonnte, ba fte 
felbft oon nid(t§ anbemt metjr fprad). ©r Ijatte fic^ an 
ben ©ebanEen gcmöljnt, ftd) bamit abgefunben, roeil ber 
Sob für il)n iüd)t3 fd)recElid)e3 l>atte, unb e§ nid)t baä • 
fd(led)tefte mar, roenn fie 9?uf)e fanb. 

Slber je§t gingen aße feine Söünfdje barauf t)in, bafs 
fie am Ceben blieb, bajj fte rnieber gefunb marb. 

?lßee> böfe, maä fie fid) je gugefügt Ratten, mar oer; 
geffett. £)er eine hatte ebenfo Diel ©djutb baran, mie ber 

anbere. ©r hatte aud) fein Seit bagu beigetragen. 

* * 

* 

®er Slrgt trat bei itjnt ein, unb in ruhigen SBorten 
teilte er i^nt mit, bafj bie ©ad)e nicht unbebenElicf) fei. 

©§ feien falfche Sßochen, unb um bie SJhitter gu retten, 
ntüffe er nmglidjermeife ba§ unuoßfommene 23efen opfern. 
S)a3 fjalf eben nidjtä; cutroeber — ober! — 

Samit ließ er ihn rnieber aßein. Robert günbete 
nod) immer Eein Gidjt an. ®er 9?cgen hatte ttadjgelaffen. 

16 * 
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©r ging fjinau§ in ben naffen ©arten, meit er nicht ftitt fi^en 
fonnte, am liebften märe er ^inauägefa^ren auf ben Qtufj, 
um bie Unruhe, bie iljn beherrfdjte, ju heben. 

©ine lange qualootle @tunbe ging Ijin; nod) immer 
rief man iljn nicht. ©r mar im |)aufe gemefen, aber 
er ^örte nur, baß ber arjt unb ffrau Cange ftcf) ^ie 
unb ba beroegten, fonft fein Saut. — 

©nblidj al3 er faft oerjjmeifelte, fam ber SDoftor, 
fafete ihn unter ben 9trm, unb ging mit ihm auf ben aH== 
mä^licf} mieber abgetrorfneten SBegen im ©arten untrer. 

©3 mar aße3 glüdlid) abgelaufen, unb er brauchte feine 
(Sorge mehr ju haben. ^n °* er £° 9 en war ftc mieber 
mohlauf. 35a3 Sfinb mar geopfert. @3 mar bie ein* 
jige 9J?öglichfeit gemefen, um bie ÜJfutter ju retten. 

33ob moßte fte fehen. 2)er ®oftor fah nach, unb 
bann burfte er ju ihr, bie matt unb blaß in ben Sfiffen lag. 

9J?an hatte Um aße3 gefagt, unb fte mar feljr ftiH, 
fah 33ob forfchenb an, mie er ben 2lu3gang aufnaljm, 
benn fchüefjltch Ratten fte fid) beibe auf ba3 Jfinb gefreut, 
unb in ©ebanfen an ihr fommenbe3 geben ftetS bamit 
gerechnet, gleühfam fd)on bafür gelebt. 

(Sie 50 g feine §anb an ftd), mährenb er iljr mit ber 
anbern über ben $opf ftrid): $>u arme SRauS! 

Ohne feine Ringer toS^ulaffen f erlief fte ein. 

®er ÜDoftor hatte fid) bereit erflärt, bie Sftadjt ju 
bleiben, ba er am anbern ÜRorgen- erft um neun Uf)r 
(Spredjftunbe hatte. $}h m mar ba3 obere ßimmer, ba3 

grembenjimmer, äuredjt gemalt. — 

* * 

* 

2 tm anbern 9Jforgen [erlief Äätlje fo feft unb gefunb, 
ba& man fte nicht meefte. @3 mar feinerlei ©efaljr mehr 
ju befürchten. 
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üftad) ein paar Sagen fianb fte |d)on mieber auf, 
unb nadj einer 2öod)e mar eg, atg ob nie etroag ge* 
mefen fei. 

Sftun rnufjte fte aQmäf)Iicf) mieber ifjre Sleiber änbem; 
unb fte tljat eg mit einer gemiffen Sofetterie, frolj, bajj 
il»re Unförmigfeit nun nid)t tneljr ben ©ebanfen in iljr 
auffommen liefj, baß Sob’g ©djönljeitgfinn ftd) baran 
ftofje. 

Somit Ijatte fte fidf oft gequält, mie fte bod) nidjt 
gum anfe^en mar; unb jebeg etmag gteic^giltige SBort 
üon itjrn beftärfte fte in iljretn 2Ba£)ne, bafj er fte nid)t 
nte^r gern tjabe. 

gmmer mieber fragte fte if)n, ob er if>r aud) nidjt 
böfe mar, bafj bag Sinb nidjt gefommen fei, ob er fte begs 
tjalb gern bemalte. Unb bann erörterten fte ifjre Sage 
unb meinten, bafj eg oietteidjt audj fo gang gut fei, ba 
tljnen mandjeg bamit erfpart mar. Unb bocfj grämte 
fte ftcfj, benn nun Ijatte fie mieber nichts, moran fie ftdj 
galten tonnte, feinen regten gwct im Ceben, — unb uns 
gemijj lag bie 3 u ^ un f t üor 

LXXI. 

Ser ^erbft mar gefommen mit feinen raufjen milben 
©türmen, bereu Saite man l)ier braunen gang anberg 
fpürte alg in ber (Stabt. 

Sie gelber rnareu abgeerntet, bie 33lätter fielen oon 
ben Säumen, unb bie Saunen unb gierten nahmen eine 
fdjmärgere garbe an. gn bent ©arten mar je§t nidjt 
meljr ttiel gu tljun; nur bag rote Söeinlaub, mit bent 
bag £)äugdjen gang befleibet mar, unb bag nun täglich bie 
Söege bebeefte, ntufjte fortgefdjafft merben. 

gut Sitetier ftaub bie grojje Ceinroanb nodj immer 
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unberührt, ©Eiggen über ©figgen waren entfianben, aber 
nicht eine hielt Vob ber SluSfiihrung wert. 

@3 war als ob feine ßraft in $olge aH ber perfons 
liefen ©orgen gebrochen fei. $h m fehlte bie nötige 
©amtnlung, unb bie 33egeifterung fam nicht auf. Vielleicht 
liefe baS auct) mit bem SUter nad), unb bann hotte er eS 
niefet gelernt, fid) gur ftrengen Arbeit gu erziehen. 

©o wartete er beim auf bie rechte ©timmung, wartete 
oon einem Sag gum anbereti, aber fie ftellte ftch nicht ein. 

©attge Vormittage brad)te er fiel) gwingenb im 
Sltelier gu, aber er fa£) feine färben, unb bie garbetu 
ffiggen, bie er angefertigt, fagten ihm nichts, fte fefpenen 
ihm gang matt, ©o warf er ftd) benn mutlos auf bie 
©hoifelongue, «erpaffte eine ©igarette nad) ber anberen, 
aber mit feinem Vilbe fam er nicht oorwärtS. 

©ntnerot unb entmutigt fuhr er mit bem Voote hinaus, 
unb fam fpät gurücf, währenb Säthe ftd) ängftigte unb 
immer bat, er möge fie mitnehmen, — aber er wollte grabe 
allein fein. 

(£r war ja immer allein gewefen, barin lag bie dual 
feiner ftunft, bafe fie einfam machte. Unb baS ©lücf 
blieb ihm immer fremb. £>ie unb ba raffte er fid) wohl 
gu einem flüchtigen 9lugenblicfSraufd)e auf, aber bann 
fam gleich ber ^afeenjammer hinterher, unb er fudfte ftch 
felbft gu belügen, nur um nicht gang gu oergweifeln. 

(Sr fonnte nie befriebigt fein, weil fein ©chaffen 
immer weit hinter bem gurücfbtieb, waS er erftrebte. 

(£r beneibete bie fatte 3nfriebenljeit, bie bie eigenen 
9lichtigfeiten mit wohlgefälligem fchmungetn immer wieber 
aufs neue burdjfoftete. ©r lag immer mit ftch felbft im 
©treite, unb fanb feine 3ufriebenf)eit. 
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£)agu quälte ihn $äthe, baß er bod) arbeiten fotte; 
je§t hatte er bod) SÖtuße genug. 

Slnbere oerbienten taufenbe, unb er faß unb grübelte 
unb grübelte, ftatt gu arbeiten. 3)aS öerftanb fie nid)t. 
©ie gab fiel) boc^ 9Jiül)e genug, ihn ungeftört 511 taffen. 
SöeSljalb tljat er benn nun nichts? — 

3)abei Warb er immer oerfdjloffener, wollte nid)t bulben, 
baß Sfätlfe in’S Sitetier tarn, ergäfflte ihr nid)tS mehr, unb 
ad ihren fragenben SBlicfen fefjte er ein eifigeS ©tiCU 
fchweigen entgegen. — 



LXXn. 

SineS S£ageS als er ba faß, bcn Stopf in bie £>änbe 
geftü^t unb nicht effen mochte, auf all ihr flugcS reben 
feine Antwort gab, weil fie if)n bemütigte, it)ni bie gange 
ÜJlifere beS ißhilifteriunt§ foften ließ — als er aufftanb 
unb hinauf ging auf feinginuner, erklärte fie ihm: fie motte 
gehen. 

2>aS hatte feinen 3 lüCC ^' &aß f‘ e f° nebeneinanber 
hinlebten, baß fie ihm garnid)tS mel)r war. Sv liebte fte 
nicht mehr, fie war ihm gur Saft, baS geigte er ja beutlid). 
SDann wolle fie eben gehen. 

Unb ba fagte er ihr, baß feine drittel gu Snbe waren, 
ber SBorfdjuß längft oerbraucht, ohne baß er etwa* bafiir 
gearbeitet hatte, — nun wußte er nicht mehr was be= 
ginnen. XiaS war eS. — 

Sr fonntc ihr morgen nur bie |jälfte ihres 2ftonatS= 
gelbeS geben. Sr mußte erft felfen, wo er wieber waS aufj 
trieb. 

üftein, baS wollte fie nicht, baß er ihrethalben ©cfjulben 
machte. SöeSljalb hatte er baS alles angefangen. 35ann 
hätte er ihr banialS runb erflären follen, baß eS nidjt 



Digitized by Googl 




232 — 



ging, ©ie wären and) oljne aH bie SluSgaben auSgeEontmen. 
©ie Ijatte bodj wirfttdj Eeitterlei Snfprüdje gefteüt. 

Sftun fpradj fte wiebcr ganj öernünftig, unb lj ent ad) 
wenn irgenb etwas fte erregte, wachte fte iljm bie tljöridjtften 
93orwürfe. ©ie oergaß manches gar 51 t rafcf). 

£>atte er uietteidjt anberS Eönnen, Ijatte fte nidjt gequält 
unb gequält, baß fte iljr eigenes §)eim fjaben wollte? — 
Grinjig um Ujr bett ©efallen $u tljun, war bod) alles 
gefcfjefjen. 

— DaS weiß icf) längft, baß idj bir $ur ßaft bin. 
Du bift meiner überbrüfftg, unb widft midj gern loS fein. 

— Slber baoon fpridjt ja fein •äftcnfdj. 

— Du benEft eS aber; unb fcfjließlidj Ijaft bu redjt. 
Deshalb eben ift eS beffer, wir gefjen auSeinanber. 

— 9iatürlidj, je§t wo idj nichts meljr Ijabe. 2 Bie 
bie 3iatten, wenn baS ©d)iff finEt. 

— üftein, nur gu beinern beften. Qjdj werbe irgenb 
eine Stellung anneljmen. $dj Eann fdjon arbeiten unb 
werbe gewiß nidjt untEommen. — 

LXXIII. 

0 wie er gegen ftd) wütete, baß er nidjt einmal fo= 
oiel jufammenbradite, bamit fte in 9Julje baüon leben 
fonnten. SöeSljalb war er nidjt irgenb etwas anbereS 
geworben. 

@itt Zünftler, fo WaS oerrüdteS. Sin Zünftler im 
beutfdjen SReidje! 

dinjelne, bie ftdj barauf oerftanben, bte Ea^enbucEeln 
Eonnten, oor bem ^ßubUEum unb fein nadj oben, bie 
bradjten eS fc^on gu waS, bie Ijeimften ©elb unb @ljre 
ein; aber biefen wenigen ftanben taufenb anbere gegen* 
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über, bie etenb oerEommen Eonnten, — unb Eeitt Hohn 
fräste nach ihnen. 

2)ie ba fein fäuberlid) arbeiteten unb fdjmifjten, unb 
Silber fyodjgefteHter 'ißerfönlicbEeiten malten, ober für 
^amilienblätter emig jene munberbaren gehn ©enremotioe 
Variierten, benen ging eS gut; nur brauten fie leiber bie 
■Shtnft nicht um Haaresbreite meiter. 

$fn i§rer Clique freilich galten fte als grofee $iere, 
unb baS bumme ^ubliEum liefe eS fich ruhig gefallen. 

Sr Eonnte nur getroft einpacfen; roenn fid) auch bie 
grofee öffentliche Meinung früher einmal für ihn entfcfeieben 
hatte — bie Songen, bie bie $unft gepachtet hotten, unb 
fte bemSotEe vermittelten, motlten oon ihm nicht miffen. 
dreimal beEreugigten fte ft<h, elje fie feinen tarnen auSs 
fpracfeen. 

Hie unb ba freilich font einer oon ihnen heimlich gu 
ihm, ob er nicht einmal etmaS großes unb ebleS malen 
tooHe, etmaS für bie grofee Sttaffc; aber er toieS fte alle 
ab. ©ie hofften ja bo<h bloS ©elb mit ihm gu oerbienen. 
Sr toollte feine Shtnft nicht proftituieren. 

früher hotte Shttfje genau fo gebacht, nun rebete fte 
fcfeon gang anberS. Son jefet ab beEam er immer roieber 
gu hören, toaS für greife anbere mit ihren Silbern erhielten, 
©ummen, bie feingereidjt hätten, ein paar Qahre baöon 
gu leben. 

SöeSfjatb machte er benn nicht ein biSdjen Sons 
ceffton, menigftenS einmal. — Sr follte hoch nur nicht fo 
ftolg thun. — ®r hotte hoch früher fcfeou manchen 2lufs 
trag angenommen, manch eine SBanb mit Megorieen unb 
hiftorifchen ©toffen bemalt. SBogu oerrannte er fich jefjt fo, 
je$t too eS am roenigften angebracht mar. 

— Stber, liebeS $inb, bu irrft: id) Eann baS eine 
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[o wenig wie ba§ anbeve. üftit mir ift’S auS. gef) bin 
wie gebrochen, wie gelähmt; id) fann ja nichts meljr, nid)t 
ben erbärmlicfeften ©djuttb bringe icfj ju ftanbe. 

— Unb baran bin natürlich icf) fchulb. 

— ®u nicht fo fcljr, als bie SScrhältniffe. gef) fann 
nid)t arbeiten in ber Sftot. gef) fchaffe nur in greiheit, 
wenn id) an nid)tS anbereS 511 benfen brauche, wenn id) 
gang aufgeljen fann. 

— 2)aS fannft bu eben je§t nid)t, meinetwegen. 

(Sr fcfjwieg, weil eS feinen 3 roeci f ^ atte hiefc grage 
genauer gu erörtern. — 



LXXIV. 

9tm anbern Sage fagte ibnt Käthe: 

— gef) Ijabe unferent iUfäbchen geftern jum näcfeften 
erften gefiinbigt. ®aS biScfeen £)auSarbeit madje id) allein 
oiel beffer. Unb bei fdjweren (Sachen, wie ©onnabenbS: 
rehtmadjen wirb mir grau SBulfow l) elfen. 28tr haben 
bamit gleid) einen (Sffcr weniger, nttb fparen feEjr. 

— Ülber baS follft bu nicf)t. SBeSljalb fragft bu mich 
benn ba nicht erft. gmmer bicfe (Sigenmäd)tig£eiten! — 

— 2Bogu benn? SDiein (Sntfcf)lufe war fdjon lange 
gefaxt. (Sr ift ja ber einjig oemünftige; unb bu weifet, 
bafe mir baS arbeiten ©pofe macht, mel)r als Kopfarbeit. 
35u follft feljen, wie gut id) fertig werbe, geh tljue ja 
fo wie fo fdjon bie meiftc Arbeit allein. 

©cfeliefelid) tiefe er fic gewähren, ©ie befam alles 
in’S £)auS geliefert, unb bie wenigen ßimmer oerlangten 
nicht oiel, benn bie 9£ä he be$ SBafferS h^H ben ©taub 
ab; unb bei allem Künftlertum hotte 93ob nie irgenb welche 
geniale Unorbnung gebulbet, weniaftenS nicht im Söoljw 
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jimmcr, menn e§ auch im Sltelier manchmal ein menig 
müft unb bunt burcfjeinanber ausfal). 

Sätlje oerftanb es, ftrf) ehtgurichten, fobajj fie bie 
£>ilfe halb nid)t mehr ocrmifjte. SaS angenehme babei 
mar, bafj fie ftdj je§t nicht mehr bei jebem SSorte oor 
©päberobren in acht ju nehmen Ratten. Senn bie Äteine 
horchte, unb baä mar etmnS, maS 23ob abfolut nicht ber* 
tragen fonnte. Überhaupt machte ihn bie ©anS mit ihrer 
Summbeit neroöS. SEßenn man ibr eben ma§ gefagt 
batte, machte fte e§ in ber nächften SRinute fd)on mieber 
falfd)- Unb babei baS btöbfinnige ®efi<f)t. — 

<£§ batte ihm ©paß gemalt, fie ohne bafj fte ma§ 
baoon ahnte, auf bie Ceinmanb $u bringen — je§t er* 
innerte er ftd) be§ 33itbcs, fud)te eä bertior, führte e§ 
auS, unb mit einer anbem alten ©Eigge fanbte er e£ 
feinem SBilberfrifjen. Der mar gang entgiicft unb feine 
ac^t Sage maren oergangen, als baS ©änScben oom Canbe 
feinen Käufer gefunben batte- Sie Sritif lobte bie übers 
auS braftifcbe unb bumorootle Sarftellung, baS ungefuchte 
in ber Söiebergabe. 

Natürlich: er batte ftd) garnichtS babei gebaut, nie 
märe eS ibm in ben ©inn gefomtnen, ehemals fo etmaS 
auS ber $anb ju geben, unb gleich fanb fid) ein Summer, 
bem feine Summe gefiel. 

SieSmal mar er nicht böfe barüber; obgleich eS 
eigentlich eine ©chattbe mar, baß ben Ceuten immer baS 
am beften gefiel, morauf er gar feinen Söert legte, unb 
roaS auch mirflich nichts taugte. 

Mochten fie felig barnit merben. 

$b m faßte eS recht fein, mentt fie an fo einem 

©chinfen (Befallen fanben. 

❖ * 

* 
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LXXV. 

Stöbert mar eines XageS aus bem (£af<5 ©etteuue 
gefomtnen, unb fdblenberte bie Sföniggräfcerftrafje hinunter, 
als er üor jtdb einen |jerrn mit einer ®ame gelten fab- 
GcS begann fein ju regnen, unb baS ©aar brüdEte 
ftcb unter einem ©cbirm gufammen, bajj er fie nicht 
genau erfennen fonnte; aber menn ihn nicht alles täufcfjte, 
mar baS Cotti, bie deine Co, bie ihm öor fahren SOtobett 
für fein ©ilb: Studb eine gemefen mar. 

Unb ber |>crr, — mar baS nicht $an 3epfa? — 
©eit ber Sfataftrophe batte ©ob ben greunb nid^t mehr 
gefe^en. Qfoti ©riefe roaren unbeantmortet geblieben. 

@r muffte nur, baff $an in ben Seft§ beS nicht 
geringen elterlichen ©ermögenS gelangt mar, unb feitbent 
einzig feiner SEBifjenfdjaft lebte. (£r follte ein groffeS Sier 
auf feinem ©ebiete gcmorben fein. — 

Stöbert batte feine Slljnung, baff fein ehemaliger 
greunb mieber in ©erlin mar. 

@r ging auf bie anbere ©eite hinüber, um [ich z u 
überzeugen: (SS mar Cotti ©tein, hübfcher als je, bie ftcb 
in i^an’S Slrnt gehängt ^atte, unb fofett zu ihm aufs 
fdjaute. 

Stöbert fjjattfen blieb ftehen unb fah bctt beiben 
ganj erfcbrccft nad). 

Sllfo bodh mieber . . . 

©chliegtich: ihm fonnte eS recht fein — aber eS ging 
ihm nicht auS bem ^opfe, unb er bummelte langfam 
meiter, ohne baff er an maS anberS benfen fonnte. 

@r batte fi*h für Co einmal mächtig intereffiert, 
aber im fieberen ©emufftfein, baff er ihr burcbauS übers 
legen mar, baff er mit ihr fpielen fonnte, genau mie fte 
mit allen anberen fpielte. 
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®ann ^ottc fte fid) $an Ijingemorfen, mit einer 
Seibenfcfjaft, bie ihn erftaunte, bie er ifjr rticfit jugetraut 
hatte; bis bie beiben ftd) am ©nbe baS Seben jur $jöffe 
malten, unb fid) milb hafjten. 

ber Sehnfud)t naci) Steinzeit, in bem «Streben 
nad) einem ruhigen @lü<f ^atte $an bamalS ben ÜJhtt 
gefunben, ftd) oon ihr loS ju reifen. ©ine mahrf)afte 
Siebe »erlief ihm bie SEraft bagu. 

£>ie §eirat mit ffJiartlja Sd)leini§ fd)ien alles mieber 
ins redjte ©eleife ju bringen, als ihn unermartet ber här= 
tefte Sd)lag traf. ®er Sob entriß fte ihm, elfe fte fein mar. 

üDarüber maren batb jmei $ahre oergangen, er ftanb 
einfamer in ber 2Selt als je, um aff feinen guten ©laus 
ben elenb betrogen, unb ba mufjte ihm moljl So mieber 
in ben 2Beg geEommen fein. SDaS Seben mar ein emiger 
'Jtücffaff. 

Robert mufete bod) einmal §u erfahren fud)en, rnaS 
mit ben beiben mar. 



LXXVI. 

33ierjef)n Sage fpäter traf Robert fjanfen mit $an 
in einem Eieinen Greife oon SeEannten am Siertifdje 
jufammen. Sie gaben fid) matt bie .fpanb, fragten ftd), 
mie eS ging, unb Ratten ftd) fonft nichts gu fagen. 

deiner Ijatte ben ffftut auS fid) IjerauSjttge^en, fte 
mußten gu oiel oon einanber; unb nad) ber langen 
Streife, bie fte getrennt burdjS Seben gegangen maren, 
maren fte ftd) fe^t ganj fremb gemorben. 

Sie fanben Eeine ©ejiehung, oor allem meil fte fid) 
ht frember ©efellfdjaft trafen, fobajj fte fid) beinah feinbs 
felig betrachteten. SaS tljat 33ob überaus leib, aber er 
füllte fid) nicht öerpflichtet, ben erften Schritt beS ©nt* 
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gegenfommenS gu tfiun. ^an hatte ja ritd^tS twn ftd; 
hören taffen, hatte auf feine ^Briefe nirf)t geantwortet; 
unb er brängte jtdj niemanbem auf. 

©o ging c§ f)äuftg mit ^reunbfc^aften, bie gu innig 
geWefen; fobafj bie ©ntfrembung nach irgenb einem be* 
ftimmten CebeuSereigniffe nur um fo größer mürbe. — 
SRobert mufjte früher aufbredjen, Weit er feinen 
testen ßug nocf) erreichen Wollte; er glaubte ^an würbe 
ihn nietleic^t ein ©tücf geleiten, aber er machte feine 
ÜJfiene bagu, unb fo famen fic benn nicht mehr auf ben 
alten 2öeg, Weil feine Offenheit gwifdjen ihnen herrfdjte. 
Co hotte fic früher entgmeit, unb wie ein untjeit 

notier ©djatten ftanb fie abwehrettb gmifdjen ihnen. — 

* * 

* 

Cotti war fd)on feit langem uerlobt, gang ernfttid), 
unb jept hotte fie geheiratet. 

®a§ war baS neuefte, wa§ fRobert eines £age§ 
burd) ben Slffeffor Cangljorft erfuhr. ^h r ®otte mar ein 
junger SBaumeifter, ber al§ ©ohn eines Oberlehrers mit 
einem burd) (£rbfd)aft ihm gugefallenen ©tücf CanbeS 
gtücftid) operiert hotte, unb in ber ©egenb oon Stiyborf 
Käufer baute; eine brillante fßartie. 

®aS SBcrhältniS war fdjon ben gangen ©omrner 
burch gegangen, im fperbft hotte bann bie |jochgeit ftatt= 
gefunben. 

Unb furg Derber hotte er Co nod) an 3> art ’ 8 5fmt 
gefehen, — baS war ja nett, unb gab fRobert gu benfen. 

©in paar Sage fpäter erfuhr er fdjon burch Cautner, 
ber eS non Söraun wufjte, genaueres, ^an war mit bem 
SJaunteifter befannt, unb fie oerfeljrten mit einanber gang 
ungeniert. 

®aS CDreierf war gefd)(offen. — 
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LXXVII. 

9?obert war tri ber (Stabt gewefett, unb bummelte 
am Königin ;2lugufta = Ufer pin, ben alten 28 eg an feiner 
früheren 2Bopnung norbci. 

@g Hopfte ipn femanb auf bie Schulter, baß er 
erfepraf. 

(£r patte bem Spiele ber 28afferratten jugefepen, in 
ber 23ucpt an ber Cüfjowbrücfe. 

SDie Dämmerung mar eingebroepen; ein paar 3^ en 
würben noep ben $anal entlang geftaft, pie unb ba fprang 
ein g-ifep. ®ie (änten ruberten opne mepr naep SJiaprung 
ju futpen, unb ba war ipm etwas im 28affer aufgefallen. 
®ag glitt wie ein 28afferfpinne an ber Oberfläcpe pin, 
unb Heine jittembe 2Bellen liefen recptwinHig baöon aug. 

2llg bag ctmag nad) einem mit bem S3autpe naep 
oben fcpwimmeuben gfifepe fepnappte, unb nun bem Ufer ^u= 
ftrebte, fap er, baß eg 28afferratten waren. üttancpmal 
wagten fie fiep oon ber ©ragfeite big gan^ pinüber naep 
ber jenfeitigen Ouaimauer, bann oor einer peranfomnten; 
ben 3iöe mad)ten fie feprt, unb oerfepwanben unter bem 
nieberen 23ufepwerf beg ©ueptuferg. 

igetjt farn eine ang Ufer, unb am Stamm einer 
iiberpängenben 2Beibe lief fie purtig pinauf, einen 2lft enU 
lang, ber fiep weit über bag Söaffer reefte; unb in ben 
23lättem nerfteeft, blieb fie mit iprer SBeute poefen. 

23ob wanbte fid) gum gepen, alg ipn jenianb an bie 
Sepulter tippte. 

Igm erften Sugenblicfe in ber Sömmerung erfannte 
er niept gleicp, wer eg mar; bann am Sacpen, bafj eg 
Co war. 

©in Heiner, flacper brauner Stropput mit roten 
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Vlumen, eine (jede 33tufe uttb bunfler fRod, fobafe et fte 
mit Vefriebigung mufterte, — nocf) immer feljr d)ü. 

— VJie id) mid) freue, bid) einmal mieber ju feljen 

Vob. 

— ift ja rieftg fd)meid)elhaft. 

— .g>aft bu ein bissen 3^*/ ober ftöre id) bid). 

— I^d) h a & e nichts ju tljun. 

— VMdft bu mid) ein ©tücE begleiten. 

— $ft ba§ roeit? . . 

— Slm §anfapla§e. 

— ©ehr fdjön. 

©ie hing ftd) fofort in feinen 2lrm unb fing an gu 
plaubern: fte Ratten ftdj halb gm et Qa^re nicht gefeljen, 
— fte mar ingmtfcf)en verheiratet. 

— SBirftid) verheiratet? 

— aber gemife ©ob, effeftiv. ©ieh hoch ben 8üng. 
Unb fte gog ben |>anbfd)uh ab, fobafe er biefeS 

2Bahrgeicf)en ehelicher Smeue berounbem !onnte. 

— 211), id) falutiere. 

Sftit einem fpötti|d)en $of)fneigen legte er bie Ringer 
an ben ,put mit militärifchem ©rufe. 

— 3)u bift hoch noih immer ber alte. 

— Unb bu fdjeinft nicht minber bie alte geblieben 
gu fein, tro§ ber fogenannten Verheiratung. 

— ©rlaube! 

— 2Ba2 benn? — 

— ®u gtaubft mir mohl nicht? ®ann bitte erfunbige 

bich Vor adern, roaS thuft unb treibft bu? — T>u mohnft 

in ©riinau; fann man bich mal befugen? 2lber e8 
mirb bich ftören. . . . 2öer ift benn je|t beine Siebe? — 

— £>a£ möchte id) lieber bid) fragen, liebe Co. 

— 2ftid)? — Oh nad) m tr finb fte je§t verrildfter 
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als je. ©ie liegen mir ade gu güfeen. Mob macht 
mir noch genau fouiet ©paff mie früher, fie an ber 
Sftafe ^erumjufii^ren. 

— 2lud) gan? — 

— $an oerfehrt bei unS, aber je£t habe idf ihn 
über ad)t Sage nicht mehr gefeljen. Sr liebt mirfj nod) 
immer mie früher, er fagt eS mir auch; aber fonft nichts. 

— SaS märe ja gang nett. 2lber mer mit bem 
geuer fpielt — bn mei^t boc^ . . . 

— 0f) baS h Q t teine ©efaljr, id) meiß gang genau, 
roaS id) gu tljun habe. 

— SaS freut mich gu ^ören, menn id) aud) nicht 
bran glaube. 

©ie gingen über ben großen ©tem, als fie fagte: 

— Su 33 üb, ich habe fürd)terlid)en Surft. SBoden 
mir nicht einteljren? 

©ie gingen gum Safe ©ärtner, unb tjter erzählte 
fte i§m, mie bie gange ©adje mit ihrer Beirat gefommen 
mar, ohne baff fte eS gemodt hatte. Schließlich mar eS 
hoch baS befte. üftun mar fie bod) etmaS, fie galt in ber 
SBelt, unb fte hatten einen fehr netten 33e£anntenfreiS um 
ftch oereinigt. 

gefd roo gan fie als grau im f)aufe malten fah, 
meinte er, eS fei bie gröfjte Summheit gemefen, baß er 
fte nicht geheiratet habe. 

SaS fehlte nod), backte 33ob bei ftch, aber er lieh 
fte ruhig meiter reben, menn ihm auch baS nteifte hödjfi 
merfmürbig oorfant. 

Vor adern ihr angeblich ruhiges Verhältnis gu gan 
glaubte er ihr einfad) nicht. — 

SS mar fpät geroorben als fte enblich aufbrachen 
unb er fte nach |>aufe brachte. 

§eiitg Tooote: 3>a8 ®nbt vom Siebe. ]fj 
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©ie mußten fid) eilen, benn ein ©eroitter ftieg brohenb 
auf, oon allen ©eiten jutfte bcr 33li$fchein über ben 
|jimmel, fobajj ftcfj So gang ängftlirf) an itjn fchtniegte, 
unb jebesmal erfdjraE. ©ie mar furchtbar neroöS ge= 
roorben; aber fie fab Ijübicber auS als je, mit ihrem un= 
fcbulbigen SHnbergefichte, bem man nicht ben Eleinften 
böfen ©ebanEen jutraute. 

93or ihrem $aufe bat fte ihn, er möge hoch mal 
fd)reiben. ©ie mürbe ftch ftetS feht freuen mit ihm ein 
©tünbdjen roie früher gu oerplaubern, roo fte ganj plö§= 
lieh in fein Atelier gefcfjncit Eam. ©ie hatte t)iel freie 
3eit, benn oft mar ihr 3Jiann eine Sache lang auSmärtS 
befchäftigt. — 



2llS er ju $aufe SEäthe, bie non Sotti hinreichenb 
gehört hatte, um fte ju Eennen, — fie mar fogar im 
Anfänge grunbtoS eifersüchtig auf So gemefen, bis fte ihre 
SThorheit einfah — non ber ^Begegnung erzählte, fagte biefe: 
— ©in 2ßäbd)en Eann gar nicht fehlest genug fein. 
$e gemiffenlofer eine ift, um fo eher bringt fte ee ju 
ma§, unb e£ roirb aUe§ nergeffen. £>afür baff man gut 
unb anftänbig bleibt, giebt einem Eein -Iftenfch ma£. ©S 
ift nun einmal fo in ber Seit. 92ur roer fich an nichts 
fehrt, unb nach Eeinem Sttenfchen fragt, bem gel)t c£ gut. 

— Saiten mir e£ mal ab. ©S ift noch nicht 
aller Sage 2lbenb. 



Lxxvrn. 

^an 3 e Pfa faß über feinen alten ©chmöEem, unb 
ftöberte ju irgenb einer miffenfchaftlichen giage nach 53e= 
legen, als eS braunen heftig fchetlte, breimal rafch hinter 
etnanber. 
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(Sr ging felbft um ju öffnen. Cotti ftürgte an ißm 
öorbei, Saftig in3 3 i mmer - 

21 IS er ißr folgte, marf fte ftdj ißm in bie 2 lrme: 

— SRette ntieß $an, feßü^e ntieß oor ißm. (Sr roill 
mieß töten. 

— 2Ba3 ift benn? — 2 Ba§ ift gefcßeßn? . . . 

— 0 -rt§ meiß alles. 

— (SrEtäre mir boeß, miefo, — maS meiß er? 

— (Sr ßat einen anonptnen 93rief erhalten, ßat Briefe 
non bir gefunben, — er mußte noeß meßr, unb ba, bo ßabe 
icß nießt meßr gelogen. (Sr ift mütenb au§ bem 3intmer 
geftürjt mit ber 3)roßung, baä fülle itß büßen, unb ßat 
nti(ß eingefeßtoffen. — $(ß bin burcß’S genfter geflettert 
unb in ben ©arten gefprungen unb ßierßer äu bir ge* 
fommen. 

— (Sinen Sütgenblicf! — 

(Sr ging ßinauä, um feiner |jau£ßälterin ju fagen, 
baß mer aueß !am, fte niemanben einlaffen fülle; bann 
Eam er ju Cotti jurücf, bie fiep ängftlicß an ber £ßür ßielt. 

33 or allem mußte fie fort. (Sr ließ eine gef eßloffene 
IDtofcßfe ßolen, unb mit Dieter 33orficßt fliegen fte beibe 
ein. ©ie rootlte feine SRinute meßr in 99 erlin bleiben. 

SSenn er fie 5 U Robert £>anfett brachte, meinte fie. 

Stber bauon rooüte $att nicßtS miffen. Daä ging nießt, 
fte fannten fieß faum meßr; unb er überlegte, rno er fie 
moßl laffen fonnte. (Snblicß entfeßloß er fteß. ®a£ gei 
feßeitefte mar ^Sotöbam, unb fte fußren junt 99aßttßof. 

l^n menigen SRinuten feßon ging ein 3 U 9/ un & 
fte enblicß im faßren maren, atmete fie auf. SRun mar fie 
boeß gerettet. (Sr braeßte fte in bem £>otel unter, mo 
fte einft mit Robert äufamnten auf ißrem 2 lu§fluge ju 

16 * 



/ 



Digitized by Google 




244 



Slbenb gefpeift Ratten, am erften Sage ba fte ^ufammen 
roaren, alg fte fidj Eennen lernten. 

T rKXTK 

Sann mußte gan fte allein taffen, benn er wollte 
jurücf nacf) 93erltn, um gu feljen ob ifjr 2ßann ingwifdjen 
bet ifjnt gemefen mar. ©eine Slbmefenlieit Eonnte leicht 
©erbacbt erregen. 

©ie moHte il)n nid)t fortlaffen, fte ängftigte ftcf) §u 
Sobe, aber fdjließlidj gab fte nad). — 

gljr SKann mar bagemefen, unb gan eilte fofori gu 
einem greunbe, ju SBiltß 33raun. 

9llg er in ben ftiHen 23ittenparE ber ©opljtenftraße 
eintrat, fcßien ifjnt mag er foeben burdjgemacßt mie eine 
mibermärtig eEle graße beä Cebettg. 

33or bent £jaufe auf ber Serraffe faß eine junge 
grau, ganj in roeiß geEleibet, ein $inb auf bem ©djoße, 
mä§renb ein Elehteg -ättäbdjen oor if)r im ©rafe fpielte. 

Siefe ftiöe gufriebenljeit, bag ©lücE, bag liier wohnen 
mußte, beruhigte feine aufgeregten Heroen. ©r Eam ftdj 
fo meltfremb oor, er beneibete bicfe 2)?enfd|en um ißr 
Safein; oljne ju aljnen, welche Kämpfe erft Ratten burdj* 
gemacht merben mäßen, mie an biefer felben ©teile eine 
ber graufamften Sragöbien beg Cebeng fid) abgefpielt Ijatte. 
geßt mar iljr ©lücE ungetrübt, aber fte Ratten fd)wer barum 
ringen ntüffen. 

Grr Eam fidj oor mie ein greoler, ber ein Heiligtum 
•ju entweihen Eommt, — er wollte fdjon oon feinem SSon 
Üaben abfteljen, alg SBittty S3raun aug bem £>aufe Eam, 
freunblid) iljnt entgegen. Sann roibmete er ftdj erft einen 
Slugenblicf feiner grau unb ben ^inbern, unb ging 
mit gan gepEa tiefer in ben ©arten hinein. 
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£)ter nun legte gan U)tn bie gange ©acf)e Etar unb 
Bot ihn, ob er mit bein Saumeifter oerhanbelit mode. ©r 
fei bereit, jebe geforberte ©enugthuung gu geben. 

Sidp SBraurt überlegte ftd) bie ©ache eine Seite, 
bann fagtc er gu; er mode fofort gehen. 

grau ©raun hatte eine ©rfrifchung für gan tomnten 
taffen, in ber Vermutung, er merbe fiel) länger aufhalten, 
ghr ©atte flärte fie auf, baß fie eine mistige Slngelegem 
heit gu orbnen Ratten, bat aber gan, menigften§ ein ©la§ 
Sein gu nehmen. 

SBon grau dftagba begleitet, gingen fte gufammen 
6i§ gum ©artentljor, als auch ber Sagen, ben Sidp 33raun 
befohlen hatte, tmrfuhr. 

©o fonnte gan gleich erfahren, roaS er auSridjtete, 
inbem er in bem ©oup4 blieb. 

®ie ißferbe gogen energifd) an, ein freunblicher Slb= 
fchiebSgruß ber ©atten, unb ber Sagen bog in bie 23ers 

tiner ©(jauffec ein. 

„ * * 

* 

gan hatte ba§ ©efühl, baß feine ©acf)e in guten 
§änben mar. £)ie ruhige ©icherljeit SBraunS imponierte 
ihm, er nahm au§ bem fluchtigen 33efucf)e bie neibuode 
©mpfinbung mit, baß e§ dKenfcßen gab, bie ohne jebe 
©törung ihres CebenS froh würben. 

©r aber mußte nicht, ob er morgen noch unter ben 
fiebenben mar; benn er ermartete mit Seftimmtheit eine 
gorberung. 

Allein ber Saumeifter ließ ihm fagen: er feinerfeitS 
üergießte barauf, ftdj mit ihm gu Enaden. ®amit fei ihm 
nicht gebient, ©r roerbe bie ©cßeibungSElage gegen bie 
£)ame einteiten, bie fief) gu ihm geflüchtet habe; unb gan 
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3ep!a möge nur fo freunblid) fein, ftd) öon So glücfltch 
mochen ju laffen. 

liefet SBenbung ber Dinge gegenüber wufjte jtdj 
$an nicht gleich ju f affen. (£r hatte auf einen wüten ben 
geregnet, einen 2ftann ber morben wollte, — er ftellte ftch 
ihm entgegen, unb nun oerjicfjtete er faft bo^nooll auf 
Cotti. — 

Staun jucfte bie Sldjfeln. Da batte ftd) ^an 
waS nettes eingebrocft. ©chweigenb fufjr er ihn $um 
Sa^n^ofe. $an glaubte, als geige ftd) ein paar utal ein 
ironifcbeS Cärfjcln um SraunS 9JhtnbwinEeI. 

Slber er fonnte fid) and) täufdjen. 

Dann fuhr er feljr nad)bcitf(ich nad) SßotSbam. — 

LXXX. 

Co erwartete ihn ooll Ungebulb. 

911S er ifyr erjagte, baß ihr S0?ann ftdj oon ihr 
fdjeiben laffen Wolle, war fte einen Slugenblicf beftürgt. 
Dann jubelte fte laut auf. 01), nun warb alles herrlich. 

— 2Bie lange bauert baS mit ber ©Reibung? — 

— ^e nad)bem, {ebenfalls ein paar üftonate. 

— DaS gebt nid)t fcbneller ju machen? — 

— $aum. 

— ©djabet nichts, bann faffe idj mich in ©ebulb. 
Sich, wirb baS nett. . . Slber heiraten Eönnen wir unS bann 
bodj gleich? . . 

@r ftarrte fte oerblüfft an. 

— Du beirateft mid) bod)? — ©iehft bu, baS mufjt 
bu fepon. Denn bu bift bod) fd)ulb an ber ganzen ©ache. 
Deinetwegen werbe ich ja baS alte @fel loS, unb bann 
befemtm id) bid). 

9iun war ber anbere ein altes <£Eel. 



Digitized by Google 




247 



©eljeiratet moflte fte fein? — Sr, biefeS ilRäbdfen 
heiraten? — SRiemalS! — 

Unb bod) fünfte et, bafe biefeS niemals nid)t fo 
* leitet fein mürbe, baff er ba eine Caft auf fid) genommen 
fjatte, unter ber er gufammenbrcdjen fonnte. 

©r fanb niefet ben 2Rut, i()r jefct gleich energifd) ben 
©lauben auSjureben; er moöte eS morgen fagen, iljr 
alles flar ntadjen, menn fie ruhiger mar. — 

©ie aber ließ öon bent ©ebanfeit niefet, unb fing an, 
iljr fünftigeS Ceben §u entrollen; unb er fiel it)r nid)t 
in’S 2Bort, er liefe fte fd)ma$en, meil er feinen SluSmeg 
fal>, meil baS alles $u plöfelid) über iljn f)erehtgebrod)en mar. 

Unb fte oerlangte, er folle fie nad) iljrer ©djeibung 
feeiraten? — ©S fefeien iljr natürlid), ber einzige 3 tti ecf; 
roäfjrenb üjm bei bem ©ebanfen aller CebenStnut fefemanb. 



LXXXI. 

1)er SSinter mar Ijereingebrodjen. $m ©arten ber 
fleinen $illa jRobert ^janfen’S falj eS halb ganj fafjt auS; 
nur bie 9iofen ftanben mit if)ren meifeen ©troljntänteln 
als 3eugen einer beffereit 3^ ba. 

©ineS £ageS fiel ber erfte ©djnee. 

35ie SDunfelljeit brad) immer früher ein, ber Stag 
mollte am Sfflorgen nidjt fommen, unb bie menigen 
'üRittagSftunben reichten nidjt auS gum arbeiten. 

SDann roarb eS bitter falt, — unb eS mar unmöglich, 
ben ©laSanbau audj nur annciljemb ju ermärmett, ba 
alle ©eitenmauern fehlten. 

£>ie grofee Ceinmanb, bie ben ©ommer über au§* 
gefpannt baS Atelier beljerrfdjt fjatte, marb aufgerollt 
unb im £jaufe geborgen, ©ie mufete bis §um neuen 
grüfjling liegen bleiben. 
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©alb blieb ber ©cftnee liegen, unb nun warb eS ftiff 
hier braunen, fein ©oot mehr auf bent gluffe, feine 
ÜWenfcfjen mehr auf ben Söegen, faft nie ein SBagen; nur 
baS ©efräcfjj ber 2)ohlen, bie über ben 2Balb flogen, um • 
©eute gu fudjen. 

Oft am Nachmittage machten fic roeite ©pa^iergänge 
in ben uerfchnciten 2Balb, aber bie ©orge, bie ewige 
©orge, bie fie begleitete, lieft fie nicht jum ^rieben fommen. 

SBenn Nobert bet irgenb einem ©efannten eine gröftere 
©urnme aufnahm, wäre ihnen geholfen gewefen. SÄber 
baju hotte er nicht ben führt. (Sr hatte auch nietnanben, 
bem er fich ood oertrauen fonnte; ein paar mal machte 
er ülnbeutungen, aber bann ladjten fie: ein SNann wie 
er, wie fonnte er nur flogen; er ber boeft einen Raufen 
©elb öerbient haben mußte. (Sr brauchte hoch nur ein 
paar Xage ju arbeiten, unb er hatte wieber für SBocfjen. 

Oft genug hatte er früher felbft beftätigt, wie fpielenb 
leicht er probucierte. $cber Äunfthänbler jaulte ihm boeft 
ben größten ©orfcf)Uß, wenn er baS wollte. 

Slber er war gebunben, unb er fchänite fich, itgenb 
femanb ju gefteljen, weil er früher fo ftolj gewefen war 
auf feine Freiheit wie fein anberer. 

Unb fo fugte er nie etwas, benn einen wahrhaften 
gfreunb hatte er nidjt. ©ehlow war fort, unb Sautner 
mochte er bantit aud) nicht fommen, ber feiueSwegS 
mit ©UicfSgütern gefegnet war, beffen Sltelier t»oU war 
oon älteren ©übern, ben raftlofen geugniffen realiftifcher 
$unft, oon ber bie faufeitbe fUienfd)heit aber noch nichts 
wiffen wollte. 

SÜBenn ihm nur femanb über ben SBinter geholfen hätte. 

(Sr madjte ein paar £ufd); unb fyeberjeieftnungen, 
aber bie SOhitlofigfeit erbrüefte ihn; urtb ju ©aufe fah 
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er beftänbig ®ätlje§ forgenbeg ®efid)t, unb immer mußte 
fte erft fomrnen unb um ilfr ®elb bitten, für bie SBirtfdjaft. 

35anttt gögerte er immer, unb e§ gab 3roift, bis baS 
<£lenb fie mieber gufamnten führte, bafj fie fid) aneins 
anber Hämmerten, roeil fte auf ftd) allein artgeroiefen 
waren. 

SUieift fafj $ätl)e ftiU über ihrer §>anbarbcit, er in 
einem 33ud)e lefenb, aber ohne red)te3$ntereffe, — unb bann 
plöfjlid) fah er, mie ihr bie S^vänen tarnen, baß fie fdjnetl 
aufftanb unb in ba§ Siebengimmer ging, um e§ il)n nid)t 
merfen gu taffen. 

@r marf ba3 Sud) in bie ©cfe, nahm e§ mieber auf, 
üerfudjte meiter gu lefen, — e3 ging rtidjt; [teilte fiel} an’§ 
genfter unb faf) bem (Schneetreiben gu, unb enblid) ging 
er bod) um fie gu holen. 

QDa fafj fie in ber Slüdje, ba§ ®efid)t in beit öer= 
fdjränHen Slrmen auf ben 2lnri<htetifd) gelegt unb meinte. 

(£r rebetc ihr gut gu, er bat, er fafte fie an, wollte 
fie mit ®emalt aufrichten, aber fte Hämmerte fid) feft, baff 
er gang ärgerlich warb; unb ein paar mal lief er hinauf, 
in bie SDunfelheit in ben ©djnee, mitten burd) ben Söalb, 
uni feilt IBlut gur fRuhe gu bringen. 

9?od) hatte er bod) immer bafür geforgt, baß fie 
genug hotten, toenn fie fiep aud) einfehränten mußten; 
me§ho^ machte fie ihm fotche Scencn? — £>amtt er fie 
recht als £>emmfd)uh fühlte, bamit fie ihm jeben guten ©e; 
banfen gerbrach, unb «de Suft an ber Slrbeit raubte? — 
2Benn fie baS wollte — eS gelang ihr tmrgüglid). . . 

9iur um fie nicht immer gu fehen, fuhr er oft früh 
am üftorgen fort, lam um groei ober brei Uhr erft gu Sifd) 
gurücf, inbem er fid) in ber Stabt irgenb etwas gu 
fdjaffen machte; unb am Slbenb ging er oft mieber. 
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( £r ber eine jeittang jeber ©efettfcfenft au§qes 
midien mar, tiefe ficf) je§t ^ineinjie^en in ben unfinnigen 
Trubel, nur um ju oergeffen. fiätbe fetbft brängte itjn 
baju. @r fotle nur geben, er roar e§ fid) unb ber StBett 
fdjutbig, benn er burfte fidf nicfet »ergraben; unb fie 
rooüte bie Serantroortung nicfet trogen, ©o lernte er 
bod) öietleiifet SRenftfeen Eennen, bie ilfnt ©itber obfaufen 
Eonnten. 

®ins ober jroeimal in ber SBocfee Eam er erft mit 
bem testen 3 u 9 e , * n ^ er 9^ad)t um brei Ub r ^eini. 

2öie leife er aud) ouftreten mocfete, fie erroacfjte 
jebeSmal, ganj gliicflid), bafe er mieber bei i^r mar. 

ffiinmal alä er am SIbenb nochmals umf ehrte, meil 
er etroaS oergeffen batte, fanb er fie meinenb auf bem 
©ofa liegen, ©eitbetn btieb er mieber häufiger babetm. 



Lxxxn. 

©r batte einen Stuftrag bcEommen, ein Porträt, unb 
fo batten fie benn ttad) Söcibnad)ten etroaS ©elb; nad)* 
bem baä $eft febr ftitl ooriibergegangen mar, unb er i^r 
faft nicfetS fcfeenEen fonnte, ber fo gern jemanbem eine 
greube bereitete. 

9hm gingen fte auefe mieber häufiger gemeinfam fort, 
in’S Skater ober ein ßoncert, gan^ befdjeiben. 

Stöbert batte 2Burm ein paarmal aufgeforbert, aber 
ber üftuftEer mar merEroürbig menfdjenfcfeeu geroorben, 
bafe nichts mit ihm anaufangen roar. ©r üerfpracfe immer 
gu Eommen, aber er tiefe fidj nicht feljen, unb beibemate, 
, bafe $anfen bei ihm gemefen mar, in ber Eteinen 9ftan= 
farbenmotjnung, roo er Eütnmerlid) mit feiner gamilie 
Raufte, batte er itjn nid)t angetroffen. 

SBurnt ging atten Seuteit auS bem 2ßcgc, t>or alten 
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feinen ehemaligen greunben. Senn er frfjcimtc ft cf), bajj 
er fo wenig gehalten, nadibem er fooiel oerfprochen hatte. 

5Thm war er Äapellmeifter eineg 33arietetl)eaterg ge= 
worben. Obgleich er oerfud)te eg geheim gu galten, hatte 
Robert ihn eineg Slbenbg entbeeft, alg er mit ein paar 
ÄoUegen bort eingefallen war, — aber SBurm hatte fie 
nicht gefe^en, weil fie fid) halb guriidgogeit. 

Sag war bag ©nbe eineg großen Salenteg, ba§ non 
ber SDZifere fleinlic^er ©orgen germürbt War. 

3Jian hatte ifjn einft auggelad)t mit feiner emftljaften 
SÄuftf; unb nun mufjte er Jongleuren, Slfrobaten unb 
ftimmlofen ©hanteufen auffpielen, mit ©affenhauern oon 
geftem unb oorgeftern — nur um gu leben, nur bamit 
bie Äinber nicf)t »erhungerten. Ser Jlügel, fein ©tolg 
unb feine Jreube, war längft öerfauft, er hotte ein alteg, 
gamicht mehr gu ftimmenbeg Älaüier, unb bag öffnete er 
niebt, weil bie 2Jiijjtöne gar fo herggereifjenb fehauerlid) 
flangen. 

Je§t wollte er nichtg weiter alg leben. — 

* * 

* 

2Bie ein ©djrecfgefpenft ftanb biefeg <Scf)i<ffal oor 
Robert ffanfen; aber lieber fterben, bie Äuget oor ben 
Äopf, ober rücfficbtglog alleg niebergetreten, wag ihm in 
ben SBeg fam, alg folch ein ©dpeffat. 

Sob hoffte ouf ben Jrühlitig. © wie fchrecflid) bag 
war, oon jebem ©onnenftrahl abguhängen, ein ©flaue 
beg SBetterg unb ber Jahreggeit. 

©o befchränft in ber Slugübung feiner Äunft war 
fonft niemanb. Sei beut trüben 28interlid)t, ober ber gu 
grellen ©chneehcHe war nichtg gu wollen. 

Seghalb trieb er fid) in allen möglichen unb unrnög; 
liehen ®cfc(lfd)often herum, fdflief big in ben Sag hinein. 



Digitized by Google 




252 



unb eines frönen UageS, auS lauter Cangemeile, nur um 
ben Ringern, in benett eS Eribbelte, etmaS ju tbun ju 
geben, fing er an einen fRontan 311 iUuftrieren, ben Vornan 
eineä jungen noch unbefannten HutorS, ber iljin gefallen 
Ijatte. @r jeicfenete ä la 9?offt unb SRgrbacf) jene Eieinen 
getufcf)ten SBilberdjcn baju, bie ftd) gleichfam gmifchen bie 
^anblung einfchieben, ohne bie ißfjantafie gu ftören, bie 
etmaS neues geben, unb fi<h nidjt barauf befchränEen, einen 
Sa§ beS 2lutorS einfach gu oerbilblicfeen. 

35aS brachte ihn einigermaßen in Stimmung, unb 
er mar mit üiel 8 uft babei, oor allem meit bie ißinfelei 
Eeinen ermeiSlichen 3mecf h atte / fonbenx feinem ißrioats 
oergnügen biente. — 

(ÜcineS XageS liefe er mieber baöon ab, als Sfätlje 
ihm ben 33orrourf machte, bafe er feine 3 e * t f° oergeube, 
ftatt baran gu benEen, ©elb gu oerbienen. ÜRit bent nu^ 
tofen 3 eu 9 konnte er hoch nichts erreichen. 

@r fah fte nur an, pacfte feine Sachen gufammen, 
unb fagte meiter nichts, um unnü^en 3 aT tf ä u oers 
meiben. — 

LXXXin. 

Sie maren jeljt (Snbe Januar. 3)te Äälte fdjnitt grints 
miger als je. 35er ^lufe mar oötlig gugefroren, bafe man 
hinübergehen Eonnte, unb ein eiftger SBinb fegte über bie 
gläche unb trieb bett Schnee an baS Ufer. 2)er fcfearfe 
SBinb brang burch alle 5Ri§en, unb obgleich bie föenfter 
mit s JRooS auSgeftopft maren, unb überall grieSbecEen 
hingen, mar eS fröftelnb Ealt. So befchränEten fte ftd) 
fcfeliefelich barauf, nur baS eine grofee 3tmnter unb bie 
Kammer gu benujjen unb oerhingen bie anbent genfter 
unb Spüren mit ^ep^idjen, bafe baS 3t Tnmer ein gang 
phantaftifdjeS SluSfehen beEom; nun hatten fte eS mit 
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wenig Neuerung mollig warnt. «Sie faßen gleidjfam in 
einem weiten üftefte. — 

Etneg Dageg fing $5ob an mit ihr frangöftfd) gu 
fpred)en, fte foUte nicht alleg oerlernen. £$* ©d)ul= 
frangöftfd) aber reichte nicht aug, unb eg machte ihnen 
beibett ©paß, mit einanber gu fauberwelfd)en. 

$ätlje nahm ihre 33üd)er ^eroor unb fing an gu 
lernen, unb ba begann S3ob ihr regelmäßig ©tunbe gu 
geben. Dag brachte ein neueg Moment in ihre 58e= 
giefjungen. Er begann iljr an ben Gingen ringsum alle 
Kräfte unb ©efe§e ber 2Beft gu erflären; unb er fanb, 
baß fte biefe Dinge wie etwag gang neueg betrachtete. 

2Meg wag fie gelernt ^atte War mechanifcßeg augs 
wenbiggefernteg. 9lun geigte er iljr alleg praftifd), ent* 
entwicfclte iljr bie ßebengerfeßeinungen unb feine eigene 
feljr mobeme ^ß^tlofop^ie. 2luf ihren ©pagiergängen riß 
je§t bie Unterhaltung nießt ab, benn jebeg 'Ding gab ihnen 
Einlaß gu Erörterungen, unb eg machte ihm bag größte 
Vergnügen, fein wiffett mitguteilen, phgftfalifche unb d)e= 
mifche ©efefje gu erflären. 

Eitteg Dageg tarn er mit einer gangen 2J?enge ©lag* 
röhren, ^rubierglägdjen unb glafdjen gurücf, unb baute 
in ber Äüdje ein fleineg ßaboratorium auf, um ihr me* 
nigfteng bie einfacheren chentifdjen ißrogeffe gu geigen. 

Der nicht raftenbe Eifer, ben fie entwicfelte, freute 
ihn, unb fte oergaßen barüber alle SJlot unb ©orgen. 

Er hotte fte ©d)ad) gelehrt, unb für alle biefe ©piele 
befaß fie SSerftänbitig, unb halb hotte er fid) in ihr einen 
erfreulichen ©egner herangebübet, fobaß aug bem anfangs 
liehen geitoertreib ein gang ernftljafteg ©chadjturnier 
warb. 

Ober aber er lag ihr oor, nad)bem er fdjon oon 
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anfong an ihrer ©infantEeit ©töfee non 39üd)crn gugefü^rt 
hatte, währenb fie bei einer $anbarbeit f fe; benn fte vex* 
mochte eS nicht, auch nur für SlugenblicEe unbefchäftigt 
3« fein. 

3wei Slbenbe in ber 2Bo<he wenigftenS wibmete er 
ihr, bie übrigen war er meift in ber ©tabt. ©ie 
war jefet ganj ftitt geworben, ba fie eingefehen hotte, 
bafe fte nicht int ftanbe war, ihn bauernb ju feffeln. 

3uwetlen quälte fte ihn, bafe er fte hoch in ©efeEU 
fcfeaft bringen foße; aber er hotte ja nientanben, ntit bem 
er oerfehrte, unb fo ftanb fte aßein, ohne gfreunbht. 

©inmal, als fie ftd) itn Sirger öergafe, warf fie ihm 
t>or: er fcfeneibe fte oon aßer 2Belt ab, er woße nur nicht, 
bafe fie mit jemanben in ^Berührung fomme, er habe fie in 
biefe ©infamfeit hittouSgelocft, baniit nur ja niemanb fte 
fah; weil er fi<h ihrer fdjäme, weit fte ihm eben nichts 
fei, gut genug ihm £)auS gu haßen unb feine Saunen 
ju ertragen. — 

©r lachte fie auS, fte foße nicht folcfe burnmeS 3 eu 9 
fchwa^en, unb als fte nicht aufhörte, ging er einfach- 
SBeitn wieberfommen Eam fte ihm entgegen, als ob gar* 
nichts gewefeit fei; fein 2Bort ber ©ntfcfeulbigung, unb als 
er nicht gleich barauf einging, machte fte ihm SSor; 
toürfe, bafe er nachträglich fei unb hernach immer ftunbew 
lang noch moraliftere. 

@ie braufte leicht einmal auf, oergafe ftch auch moljl, 
aber bann war eS eben gut, bann War bie ©aefee afc 
gethan; währenb er noch acht Sage hinterher ihr Sßot* 
würfe machte. 

9luf biefeS wortlofe Uebergehen jur ruhigen Sage§= 
orbnung oerftanb er fich nicht, ©r oerlangte wenigftenS 
ein SBort ber ffintfcfeulbigung. Sann war er gern bereit 
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gu öergeffen, aber baS brachte er i£)r tro§ aller Ses 
tnüljungen noch immer nid)t bei. — 

Lxxxrv. 

Stuf bem ^luffe mar enblid) baS ©iS gefdjmunben, ber 
(Schnee lag nur noch in einzelnen Sertiefungen im SBalbe. 
Überall roo auch nur ein (Sonnenftra£)l hatte ^infommen 
fönnen, mar ber (Sd)nee fortgetaut. 

Sann fiel in einer Sftadjt ein roarmer SRegen, unb 
nun Eonnte man genfter unb Spüren öffnen, um bie 
erfte ffrüfjlingSluft herein laffen. 

Sie unb ba ging noch einmal ein ©dmeegeftöber 
nieber, aber bie lofen glocfen tauten halb auf ber 
marnten ©rbe. 

Sie erften 3^ en öerfehrten mieber, bie Kämpfer 
liefen- ihren Dfaud) flattern; eS mar ein allgemeines ers 
madjen. Sie (Stämme ber Säume bebecften fid) mit 
moofigem grün, in bem Saube fnifterte unb Enacfte eS, 
unb eine§ SageS fangen bie erften (Staare oon ben noch 
fallen 8ften ber Obftbäume; unb eS bauerte nid)t 
me§r lange, baff bie erften Slättdjen fid) überall fdjeu 
heroorroagten. 

Sin feuchter Sunft f>trtg in ber 8uft, ber auS bem 
oon ber (Sonne erroeidjten Soben aufftieg. 

2ltteS brängte nad) Seben unb ©eftaltung. 

Sie (Stroljbüfdje im ©arten maren uerfd)munben, 
unb eS gab überall gu tfjun. SaS fonnten fte allein 
nic^t fdjaffen. Ser ©ärtner füllte fid) nach £)ilfe ums 
fel)en, unb am anbern Sage Eam er, ob es i()tten recht 
fei: bie 8ife mar frei, unb für bie näd)ften acht 2öod)en 
Eonnte man bie gut gebraudjen, ba fie fich auf jäten unb 
pflanzen oerftanb. 
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©o hielt beim bie bumme öife roiebcr ihren Gcingug 
in baS §>au§ unb nahm $ätl)e bte feinere §>au§arbeit ab, 
beren arme £)änbe ben SBinter über genug gelitten hatten, 
tro^bem grau Söulfon) faft täglid) jur Sluäfjilfc ge= 
fomtncn mar. 

©ie marett froh, baß ber ©ontmer nabte, ber bie (Sr* 
löfung bringen füllte au§ ber Sllot, unb oor allem für 
S3ob bie 2Köglid)fcit jur Slrbcit. — 



LXXXV. 

©djon in ben erften Sagen, at£ eä fdjön ju merben 
begann, batte 33ob feine Seintoanb berüorgebolt unb auf* 
gefpatmt, unb plöfcUdj erfaßte ibn bie Slrbeitöluft. gn 
aller grübe fd)on ftanb er an ber ©taffelei, unb pfeifenb 
unb fingenb hörte ftätbe ibn im Sltelier arbeiten. 

£)ann ju 2Jiittag tarn er, bie Sinne retfenb, mit 
feinem glütflidjen Soeben, ba§ er oerlernt gu haben freien, 
ba3 aber je§t roieber bell burd) ba£ £)au3 flang. (£r 
mar ein ganj anbercr STJcnfct) in ber Slrbeit. 

— £)eut bring id) aber riefigen Slppetit mit. Unb 
fleigig bin id) gemefen. . . gejjt nur eine oier SBodfen 
fRube haben, nid)t3 benfen, — nur arbeiten. S)aS fe^e 
id) aße§ mieber, mit einer ©d)ärfe unb in einem Siebte, 
einem flutenben, gitternben ©onnenglanje — baS bevauä 
friegen! . . £)ie garbenffi^cn taugen alle niebtö, fchaal unb 
matt, nicht jum blafen, aber ba3 braune icb atteä 
nicht. S)te gomten freilich; aber bie habe id) in 

meinen sßb°t 08 tapbieen, bie mujj man oor fid) haben; 
unb ber ®unfelfaften ift eine ganj gute ©rftnbung, baä 
merfe id) allmählich. ®ie garbentöne aber brauche ich 
nicht, bie fann ich felbft in ber Sftatur nicht fo rafch 
aufnebnten, ba§ mirb IjöcbftenS ©efdjmier. £)a fann id) 
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mid) auf meine Slugen oerlaffen, unb idj taufte mid) 
nidjt. ®a haftet jebe Erinnerung felfenfeft. 216er nun 
aud) babei 6Iei6en Eömten. £üd)tige Arbeit ift bod) 
fdjließtid) baS eingige auf ber SB eit, maS maljrljaften 
©enuß fdjafft. 

* * 

* 

Sftun mar er gang bei ber Arbeit unb babei beffer 
aufgelegt als ben gangen SB int er über. ®aS Effen 
fdjmedte ifjm, er mar immer guter Saune, unb bis gegen 
Slbenb marb unermübltd) gefcßafft, bis bie 2)unEel£)eit 
iljn gmang, ben ^ßinfet bei feite gu legen. 

2)ann mürbe, menn SBinb mar, baS ©egelboot flott 
gemalt unb nod) ein ©tünbd)en gefahren. Ein paar 
f^lafd^en 23iet unb ein gutes EalteS Ütbenbbrot maren 
oorforglid) mitgenommen, unb in irgenb einer 23udjt marb 
gefuttert. 

3»n baS Sltelier fam niemanb hinein, aud) Sätlfe 
burfte Eeinen 23 Ucf ^ineinmerfen. ^Robert fd)loß immer 
hinter fid) ab. Erft fottte bie Regatta, an ber er malte, 
einigermaßen in bie Erf Meinung treten; auS bem ® cm irr 
oon SElejen unb garbenpa§en mürbe oorläuftg nod) Eein 
SEßenfd) Elug. 

$e§t fe^te er Eaum rneljr auS, nur l)ie unb ba nad) 
£ifd) fuljr er IjinauS auf’S SBaffer, ober er faß im 
©djatten ber fid) mit grünen 23lättem bebedenben Saube 
am gtuffe unb naljm bie ©cenerie in fid) auf. 

Er Ijoffte baS 23ilb halb foroeit fertig gu ffaben, um 
bann bis gur SRegatta im §uni gu märten unb gu ber= 
gleiten unb gu beffern, menn er baS gange 23ilb mieber 

in lebenSüoller SBirElidjEeit oor fid) ffatte. 

* * 

* 

(eint XoBott: Xa» Snbc Dom Siebe. ]7 
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LXXXVI. 

®urcß ben 2tffeffor ßanghorft erfuhr Robert Raufen 
eines SageS, baß bie ©Reibung ßotti’S feßon feit langem 
auSgefprodjen mar, unb baß fte mit ^an injtoifchen auf 
Reifen geroefen mar. 

$)en hatte fte nicf)t mehr loSgelaffen. 

$e§t tauften fte roieber in ^Berlin auf, unb ein paar 
mal fah SRobert fte üon meitem, im Sweater unb ©oncert 
©8 fdpen als habe eine tolle SSergnügungSfudjt ftc^ ihrer 
bemächtigt, bie fte nicht jur 3 hth e kommen liefe. 

80 jerrte ^jan mit hinein in ben Trubel, unb er 
folgte ihr, um bie eigne Slngft ju betäuben, um bie furcht 
bor ber 3 u ^ un f t i n Werben. 3 )enn er fah fein 
SDfittel, mieber non ihr loS ju fomnten, bie fich an ihn 
flammerte, unb barauf rechnete, baß er fie heiraten mürbe, 
©ie hatte feine 8uft, feinetmegen als gefdjiebene Qftau 
herum ju irren. 

©o taumelten fte benn öon einem Vergnügen in'S 
anbere, unb marfen baS Selb mit öoüen $änben hitwuS. 
@8 fchien ihr ben größten ©paß §u machen, fein ©elb 
ju öerfchmenben; unb er that ihr feinen Sinh alt, nur 
bamit fie füll mar, unb ihm nicht mit fragen nach ber 
£jeirat fam. — 

$an hatte fein Selb einem fetter ju Operationen 
an ber Söörfe gegeben; bann eines SageS erfannte er, baß 
roenn alle 9 Serbinblicf)feiten gebeeft merben mußten, bie 
^jälfte feines Sefamtbeft^eS barauf geben mürbe. 

SHur burch ©eroaltmaßregeln fonnte er ftd) hatten; 
im Slpril bei einer gemagten ©pefulation üerlor er 
über bie £>älfte, unb menige SBocßen fpäter fonnte er 
nur mehr einige taufenb 9 ftarf retten, ba fein guter S3etter 
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auf eigene $anb einen großen Soup gewagt fyatte, ber 
grünblidj feljtfcfelug. 

Slber er batte ben 9Kut niefet, 80 bie öotte SGÖaljr: 
beit ju fagen, unb fo festen fte benn baS alte Seben fort, 
^jan öerfuefete fte auf alle 2 lrt jurücfju galten, aber fte 
naljnt feine 9?ücfftd)t, int ©egenteil, als fte eS merfte, 
[teilte fie bie unftnnigften gorberungen. 

S9alb mufete fie bieS, halb jenes ^aben; unb er liefe 
eS gefeen, wie eS wollte, — er wufete ja bod) nidjt, wooon 
fte in öier SBocfeen leben würben. 

lxxxvii. 

SineS DageS, als fte ein paar neue Kleiber für ben 
gfrüljling f>aben wollte, fagte er i^r: 

— ^abe nichts meljr. 

— 2BaS? . . 

— $cf) habe fein ©elb meljr; bu baft alles auSge= 
geben. 

(Sie lacfete bell auf. Dann würbe fte böfe: 

— ©laubft bu, idj feätte eS niefet gemerft, bafe bu 
anfängft 5 U fnaufern? — Söeifet bu, mein Sieber, fo 
haben wir ttic^t gewettet. 

— Du wirft eS ia [eben. Äennft bu baS ba? — 

Sr geigte Ujr ein paar SBedjfelformutare. 

— DaS finb äöedjfel! — günftaufenb — jwei . . . 
■borgen füllig, unb iefe finbe feinen neuen Bürgen bafür. 
Qcfe feabe feine bunbert ÜUiarf mehr. 

— ©0 ftbaff waS! — 

— DaS ift auSftcfetSloS. $d) habe nichts mehr, 
itid)t einen Pfennig. SS ift alles barauf gegangen. 

— Du bift Wo^l öerrücft. 

— DurcfeauS nid)t. 

n* 



A 
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Unb er fügte ihr, rote bie ©adrett ftanben. 

©inert Slugenblid roar fte fbradjloS, bann machte fte 
ihm bie heftigften SSorroürfe, ü6cr feine Dummheit, unb bie 
©emeinljeit feinet 33etterS, ber geroijj babei fein ©djäfchert 
in’S trocfene gebraut hatte. 

Unb wa§ foUte nun werben? — 

— $u Ijaft bie Verpflichtung für mich gu forgen. 
©taub nicht, bajj id) mir baS gefallen taffe. Meinet* 
wegen habe id) meinen üflann bertaffen. $a meinft bu 
benn, er tjätte mir nidjt beziehen, er hätte mich nicht 
mit greuben roieber $u ftcf) genommen? . . . 9Jiit Sfufc 
Ijanb! — Sßur weit bu mir Zeitig unb teuer berfprodjen 
tjaft, mid) ju heiraten, habe id) in bie ©Reibung gewilligt. 
Sftun ft§e id) ba, nid)t waljr? — 9lun fann id) fehn, 
wie idj allein weiter fomme. 

— 3)atwn fpridjt ja Cent 3Jienfdj. $d) werbe fdjon 
für bid) forgen. 28ir werben un§ eben einfdjränCen. 

— Xrocfen ©rot mit bir effen, bafür ban!e id). 

— ©o fdjlimm wirb e§ ja nidjt gteid) werben. $$ 
werbe eben ©etb berbienen ntüffen. |)unbert anbere 
Commen ja aud) burdj, unb wenn man ftd) nernünftig 
einridjtet . . . 

©ie fat) ihn prüfenb bon oben bis unten an, 
bann fagte fte gleichmütig: 

— 2Bir fahren hoch jurn kennen. 

— VilletS tjabe tdj wenigstens. 

— 9Za atfo! . . . 

Unb fte fuhren nach ©h ar t°ttcnburg hinaus, unb in 
allem UnglücC fdjien e§ ihm ein ©trahl ber Hoffnung, als 
er im ^weiten kennen ein baar hunbert SJiarC einftrid). 

SaS Treiben auf bem grünen 9?afen, ber h eHe 
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Sonnenfcfjein, bic pricfelnbe Slufregung be§ SBettenS 
tiefen ftc beibe Dergeffen, wog iljnen beoorftanb. 

©te fuhren in bie Stabt mit ein paar feltfamen Be= 
fanntf djaften, bie fte Ijier braunen gemacht Ratten, unb 
foupierten in luftiger ©efeöfdjaft. 

STber fpät in ber Sliadjt, auf bem Heimwege fpracf) 
feiner ein SBort. Sin brücfenbeä Schweigen l)errfd)te, 
in bem ein oerftecfter £jag lag, ber e§ nur nod) nid)t 
wagte mit Dotier Brutalität IjerDorgutreten. 

LXXXVIH. 

SineS Sage§ nmrbe ein Seit ber Söoljnungäeinridjs 
tung gepfänbet. Co gebärbete ftd) mie eine rafenbe. 
Sie wollte eS nidjt butben. — Sann mar an jebent Stiiöf 
in ber SSoljnung bag blaue Siegel, unb fie gewöhnten 
ftdj baran in biefen Saiten weiter ju leben; bis nad) 
einer heftigen Scene ^an fortging, unb ftd) ein fleineg 
ßirnmer naljm, wo er arbeiten wollte. 

Sie lieg i^n rul)ig gewähren. Sag Ceben ju jweien, 
bag fte feinen Schritt allein tljun fonnte, war it)r nidjt 
grabe angenehm gewefen. 

Srei Sage lang lieg er ftd) nidjt feljen, bann fam 
er bodj wieber unb fte naljm iljn ruljig auf. Senn 
fte Ijatte ftt^ nadj iljm gefebnt. Sä war iljr öbe genug 
Dorgefommen in ber grogen SBoljnung, unb fie Ijatte nicf)t 
ben regten 3Kut gehabt, fort§ugel)en unb fitf) auf eigne 
£anb ju amüfteren. 

9lber halb war wieber Qant, u nb manchmal faljen fte 
ft$ eine ganje Sßodje nid)t. — < 

Unb fo begann affntäljlidj wieber bag alte Ceben. 
9ttit $an fonnte fie nidjtg mel)r anfangen. Sinen SOlann, 
ber nidjtg Ijatte, wollte fie nidjt meljr heiraten. 
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©ie »erlangte jefct nichts mehr tton il)m, unb ba er 
faunt raubte, wie er felbft burdjfam, fragte er auch nicht; 
bi« er eine8 Sage« erfuhr, bafe bei ber 33erfteigerung ber 
Sftöbeln einer ber ©laubiger bie Sachen erftanben hatte, 
unb gwar bamit Cotti in ber SBoljnung bleiben fonnte. 

©ie waren über gehn Sage böfe gemefen, er hatte 
ftd) nid)t barum gefümmert, wo fte bleiben würbe, unb 
nun wunberte er ftd), als fte glü<fftraf)lenb fam unb ifjm 
ergählte, bafj fie nod) immer ba wohnte. 

9118 er bann ben ßufammetthang erfuhr, wie8 er if)r 
gang falt bie Sl)ür, unb fte ging mit einem fpöttifcfjen: 
9luf 2Öieberfel)en! — 

* « 

$ 

28ie gut fte muffte, auf welche Stufe fte ihn hinab? 
gebrücft hatte. ©r fam gang oon felbft mieber, unb wie 
früher bettelte er um ihre Siebe, währenb fie gleichfalls 
barnacb brannte, ftd) ihm fjtngugeben. 

©r fam mieber unb immer wieber, weil er ohne 
ben fRaufdj ihrer Siebe ftd) gang oereinfamt oorfam, weil 
er fonft niemanb hatte, feinen greunb mehr, feitbem er 
©ob’8 Vertrauen mifead)tet hatte. 

@r fonnte fie nicht (affen; immer mieber ftrebten fie 
gu ehtanber, unb ftürgten ftd) in bie arme, nur um ftch 
mit jebem SJJate um fo milber gu haffen. — 

LXXXIX. 

Qn aller üftorgenfrühe war fRobert fchon auf, unb 
trieb Sfäthe gur ©ile an: 

— £>eute nehme ich mir ben gangen Sag frei, wir 
fahren über ©cfjmöcfmitj nach bem ©ebbinfee unb wollen 
in ©ofen gu ÜRittag effett. S)u foltft einmal fehen, wie nett 
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baS ttJttb. Slbenbbrot unb aucf) SftacfpnittagScafe roirb natür* 
lid) im SBalbe genommen, ©djabe, bafj mit nur ju 
gm eien finb. 

— DaS ftnb mir bodj immer. $d) bin eS ja fd)on 
garnidjt anberS gemö^nt. Slber fönnen mir aud) ber 
8ife baS $auä anoertrauen? 

— SBeS^atb benn nidjt? . . Söuttoro ift bodj aucfj bo. 
Sllfo nun motten mir mal bie ©peifefammer burdjfel)en, 
roaS bu gute§ für unferen SluSflug bereit fjaft. 

DaS notmenbigfte mar halb in bie g)ac^t gepacft, 
unb baS 39oot marb Har gemalt. Den ißlan, Söultoro 
mitpne^men, gaben fte auf. ©ie mottten allein fein, unb 
bei ber ruhigen SBrife roaren fie beibe genug. 

Unter beut frifcben Söinbe ging bie „Stätlje" flott ba* 
§in. Die ©anbfdptrre unb ber SJiüggelturm tarnen immer 
nö^er, ber roeifje ©anbberg oon ©ofen mar, roeit 
entfernt, fdjon je§t ju feljen, rechts bie fetten Käufer 
oont ©arolinenfmf unb bann bogen fie um bie Sanbjunge 
ber Strampenbube, gingen Ijier in ber 93ucf}t oor Sinter 
unb früfyftücften. 

^enfeits ©djmöcfroiu, als fie in ben ©ebbinfee ein* 
fuhren, mußten fie laoieren. Damit fjatte SRobert oon 
oornljerein gerechnet unb bie Slbfaljrt fo frül) angefe^t. 

Dann fuhren fte bis gum ©ber=©prce:$anal unb 
mieber jurücf, um baS Heine taufc^ige ©itanb mitten im 
©ee Ijerum, ben ©ebbht=2öatt, mit feinen uralten ftro£)s 
bebecften fieljml)ütten. — Söie oon aller Söelt oerlaffen 
lag baS Heine Grilanb im ©d)ilf. 

§>ie unb ba jagten fte ein 33olt ©nten auf, unb längs 
fam ging eS jefct auf ©ofen ju. Die nieberen roeifjen 
Raufer mit ben roten Dächern Ijoben fid^ leucfjtenb ab 
oon ber roeiten ©umpfebene, bie am ^orijonte, jenfeitS 
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©rfner üon beit fernen SBolteräborfer 5?ranid)bergen mit 
üjren bunflen Sannenforften abgegrenjt marb. 

@ie afjen in ©ofen ju Mittag unb bann lanbeten 
fie am gufje ber fc^mar^en Serge, unb gelten eine lange 
9Jüttag§raft auf bem meidjen SUfooSboben unter ^o^en 
fdjlanfen liefern, jmifdjen benen Srombeerranfen unb 
garrenfräuter üppig Wucherten. — 

XC. 

©egen Stbenb auf ber ^»eimfa^rt flaute ber SBtnb 
ööHig ab, fie famen nur langfam Dom gletf. ©in Dampfer 
nad) bem anbern überholte fie, bie leichten ©portöboote 
fdjoffen an ifjnen hurtig üorüber unb oerfdjroanben halb 
in ber nebelnben gerne. 2lber fie Ratten Ceibenägefä^rten 
genug. 

UeberaU fa§ man bie breiten großen glasen ber 
Seinmanb; ber le^te ge§en mar brangemanbt, aber nur 
langfam tarierten bie ©egler non einem Ufer jum anbern. 

®ie gnfaffen lernten träge, unb bie gute Saune fdjien 
einzelnen grünblidj abljanben gefommen ju fein. — 

©inmal am gujje ber üftüggelberge machte fid) ber 
SBinb etma§ auf, aber bei ber Sammetecfe fiel er gang 
ab, !aum bafj bie ©egel ein menig Vim unb Vergatterten, 
©intnal tagen fie ganj ftitt, bann nadjbem Sob eine 
Söeile bicf)t am Ufer bie g)acf)t mit ber ©tange geftofjen 
Vatte, famen fie mieber üon ber ©teile. 

;£)ie ©onne toar gefunfen, iljr blutroter ©djein leudjtete 
nod) lange über bem SBaffer, bann fiel bie 9fad)t ein, unb 
nun fü e fe e<3 aufacVten, benn e§ roarb fo bunfel, bafj fie 
nichts meljr feljen fonnten. 2)agu Rotten fie fein Sicfjt 
mit, unb auf bem gluffe mären nod) üiele Soote, bie ber 
©tabt juftrebten. 
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gum ©lücf fuhren ^ier oben je§t feine Dampfer 
mehr, fonft hätte eg ihnen Ieidjt übel geben fönnen. 

Um fdjneHer oormärtg ju fontmen, blieb Stöbert jejjt 
am Stanbe beg Uferg unb [tiefe bag Soot oormärtg. Sie 
mußten nur noch um bie eine Sucht. 

— !feft benn in ©rünau beut geuermerf? 

— SSiefo? fragte Stöbert. 

— Sieb nur, mie rot bag Ufer ift. 

— $)a§ ift merfmürbig . . . 

— Um ©ottegmillen, eg brennt ja . . . bort! — 

gmifdjen ben Stämmen fab man ben betten fereuer* 
fc^ein. $e§t famen fte um bie ©de unb fonnten eg 
beutlidj erfennen. 

— ®ag gorftbauS brennt ja. Stafd), rafcf), baß mir 
binfommen. 

— Slber bag ift ja bei Sfranjter, fteb bocf>. 

— Stein, Sob, unfer |jaug, unfer £)aug brennt. . . 

$>ie g)acbt fuhr je§t oor einem ftbrnadjen Sßinbe über 
bie Sucht, bie Sabeanftalt batte nicht beutlidj erfennen 
laffen, mo eg brannte. 

®ie flammen loberten hoch um bag ®ad). !fen &er 
[pelle faben fte eitenbe SJtenfchen, man lief jum SBaffer bin* 
unter, unb nun fdjien auch bie fefeuermebr anjufommen. 

£>et blutrote Schein flammte über bie meite SBaffen 
fläche ber Sucht, bie ftd) attmäblich mit einer Unzahl 
non Sooten bebecfte. 

Unb babei hingen jefet mieber bie Segel gang fdjlaff, 
bag Segelboot fant nicht oon ber Stelle. Stöbert hielt 
eg nicht aug, er mottte hinüberfchmimmen, aber Ääthe flams 
merte [ich an ihn, unb bann riefen fte in heller Slngft, big 
ftch ihnen ein Soot näherte, mit nur einem ^nf affen; fte 
fletterten über, unb mähren b bag Segelboot berrenlog auf 
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bem bluffe lag, ruberten fte enblidj an’S Canb, otel ju 

Iangfam für if>re ftebembe Ungebulb. 

* * 

* 

©ie fonnten nichts Reifen. ®ie ©pri§e warf einen 
bünnen SBafferftraljt wie jum Holpt in bie praffelnbe ©lut 
be§ HoljfjaufeS, baS ringsum bis auf ben SSoben in flammen 
ftanb. 9iid)t ein ©tücfcßen oon bem H°lS war gu fefjen. 

®ie ©taSfdjeiben beS SltelierS waren gedrungen 
unb jwifc^en ben ©if ernannten fprißten bie weiten ©ticf)= 
flammen Ijertwr. ©S war faum etwas gerettet, nur ein 
paar üftöbelfacßen ber ^ßarterreftube. 

33ob fc^ien eS, als ob bort mitten im Sltelier bie 
farbenprangenbe Ceinwanb beS faft fertigen 33ilbeS aus 
ber ©lut auftaudjte, — er wollte {jinftfirjen unb retten, aber 
er fal) ein, baß eS SBafjnfinn war. 

©in Xon ^altlofer SSergweiflung fam ifynt auf bie 
Sippen, unb bie £)änbe geballt in 2But gegen bie |)eimtücfe 
beS ©cßicffalS, bradjcn Üfni bie Sljränen auS, ein wilbeS, 
faffungSlofeS f(^tucf)gen, als er fo müßig hafteten mußte, 
unb all feine Hoffnungen nont geuer öerjefjrt fa^. — 
©in leidjter Söinb facfjte bie flamme oon neuem an, 
nacfjbem baS ®ad) eingeftürgt war. £)er ©djein beS 
geuerS fetfte über baS Söaffer, oerjerrte grell bie ®e- 
ftdjter ber 9Jienfcf)en, bie ftd) barauf befcfjränfen mußten, 
baS HäuSd)en beS ©ärtnerS ju fdfüfcen, beffen 
fnifterte unb fnacfte, unb ftd) oor ber ©lut bog unb barft. 

SMtlje Ijatte ftd) mit aller üftülje aufrecht gehalten, 
aber fegt, ba SBob ^änberingenb baftanb, brad) fie ju* 
fammen; baS fonnte fte nicßt anfeljen. 

@r brachte fte ju 0frau SBulfow, — aber fdjon nacf) 
furjent fam fie wieber unb blieb bei if)nt, ber ftumpf in 
bie ©lut ftarrte, in bie nod) immer ber bünne SBaffer* 
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ftraf)I gifcfjte, mäljrenb bie Ceute an ber ©prifce unermüb* 
liefe pumpten. 

Sine SUienge neugieriger brängte fid) braufeen uor 
bem ©arten, ben fte mit SWüfee abgefperrt fetten. A lleS 
mar gertreten unb gerriffen, als bie ©pri^e burcfegefahreit 
mar bis gunt Sßaffer. — 

^e|t mefete ber SBinb heftiger, unb ba erft fiel Sob 
ein, bafe er baS ©egelboot hotte treiben taffen. 

$rgenb mer mürbe eS fcfeon finben, oietleidft mar eS 
aud) ooit felbft feftgefaferen. 

Tie Afcfee glimmte meiter, £)ie unb ba brach noch eine 
flamme auS bem Trümmerhaufen, unb mürbe gleich 
mieber erfticft. Tann mürbe eS gang bunfel ringsum. 
Ter glufe lag geheimniSootl fcfemarg. 

Sftuberfcfeläge fcfjaltten burcfe bie Stacht, manchmal ein 
9iuf, bann marb eS ftitl. — Tie lebten Soote mit üfteu* 
gierigen maren abgefahren. Sftur bie freimitligen geuer; 
mehrleute blieben noch, um auch & en lebten Junten ab^ 
gulöfcfeen. 

Sin geringer Trümmerhaufen o ertönter Salten tag 
auf bem ^la§e, unb auS bem fdjmargen Raufen ragte 
mie gum §>ofen baS üon ber ©lut feltfam oerbogene Sifen* 
gerippe beS AtelieranbauS. 

Sob hotte Stäthe oerantafet, fid) hiugulegen. Ter 
©ärtner h Q tte ihnen in feinem £>öuScfeen fchon eine 
©cfelafftatte bereitet. Sob aber blieb in ben Kleibern, 
machte braufeen bis fpät in bie Sftacfet, unb nur eine hatte 
©tunbe fcfetief er, ermattet oon ben Aufregungen beS 
SranbeS. — 

XCI. 

Am anbern SJiorgen erft fiel ihm ein, mo benu bie 
Cife mar. ©ie mar im £>aufe geroefett, baS roufete 
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SöutEoro gemifj. — 33ei ben 2tufräumung3arbeiten an« 
Sftacfjmittage fanben fic ein paar oerfofjtte Snotfjen. 

2Bat)tftf)einIicf) f)atte fte burcf) Unoorfidjttgfett ben 
33ranb oerantafjt, unb mar nun barin umgefommen. 

®a3 trieb Robert fort; nur fo fc^nett atä mögtid) 
meg, — unb er futjr am borgen mit Sätlje nach Berlin, 
unb braute fte ju SEBurnt, benn fonft fjatte er feinen 
2Jienfd)en; unb allein taffen Eonnte er fte je§t nidjt, ba^ 
bleiben fottte fte aucf) nidjt, mit bem fteten Stnbticf ber 
SBranbftätte oor Slugen. 

SJiadjbem er fte mütjfam beruhigt Ijatte, ging er ju 
Cautner, unb mit bem fuljr er an ben üngtüdESptafc. 35a8 
bissen ©etb, roaS er gehabt Ijatte, bie paar ©otbftücEe 
maren aucf) mit braufgegangen. $n feiner Sßerjtoeiftung 
fud)te er nacf) itjnen in ber 2lfd)e, aber e3 mar SDjorffeit. 

©r f)atte ftd) oon 3fri£ Sautner tjunbert 2KarE geben 
taffen, um nur etmaä in ^pänben ju tjaben. 

2lt3 fte tjinau8Eamen erfuhr er aud), bafj bie „Sätfje" 
in ootter fjafjrt oor bem 9lad)tminbe gegen eine 3iße 
gefahren unb äerfc^ellt gefunfen mar. Slucf) ba§ nod). — 
(£3 ging in einem t)in, gu retten mar nidjtg baran. 2öaS 
fottte er audj jetjt bamit. 

@o ftanb er benn ba unb Ijatte nichts. SSiete oon 
ben ©acfjen maren nodj nic^t oöttig bejatjlt. ttiun mürben 
fte natürlich fommen unb if)r ©etb forbem. 

Slber ma3 mottte ba8 befagen gegenüber bem 93erluft 
be3 9iegattabitbe8. 

@3 mar itjrn gut gelungen, ba§ füllte er. $iefe 
bunte ©cenerte, bie Sette ber aneinanber gebrängten 
©egter im ^jintergrunbe, mit ben tjunbert unb aberf)unbert 
im Söinbe flattemben Eteinen SBimpeln, batjinter ba8 grün 
be8 2öatbe8, utib bann im ©onnentidjt bie jittembe 
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SBaffetflädje bcr Sahnte, über bie bie Nennboote (hoffen, 
bafj man orbentlidj bte Semegung fah; nach linfS bte 
Sucht mit ber Sribüne o oller mbnmelnben NJenfchen. 
©S mar ihm gut gelungen. 

Unb biefe Niefenlehtmanb mar »erntetet, unb er 
mufjte, baS !onnte er nie mieber fc^affen, — ba§ mar für 
immer berloren. — 

xcn. 

Sätlje hotte ihn oft gebrängt, er fotle bodj enblicp, 
mie e§ feine 2lbfidjt mar, bie neue Einrichtung oerftchern; 
aber er meinte, e§ fei ja genug bie alten jmeitaufenb 
■Uiarf, me|r Eonnte auf einmal nicht leicht oerbrennen, 
©eine ©fi^en unb Silber roaren ja hoch feuerfrei, bie 
oerftdjerte ihm feine ©efeüfdjaft, mit ber Segrünbung, 
bafj bei einem ©djoben ber SBert berartiger Arbeit nur 
fchmer abgufchäijen fei unb e§ ^öc^ftertö §u ißrocefjs 
unannehmlichfeiten Eommen merbe. 

©o Eam er benn nun in ben Seftfc oon ganjen jmeü 
taufenb 2ftarf, mit benen er alles beftreiten füllte. 

Sab et ber grojje Sorfchufj, ben er mit bem Silbe ju 
becfen hoffte, bie ©umme an feinen ‘üttöbelhönbler unb 
Sape^ier, unb fo mannigfache SHeinigfeiten, bie baraufs 
gegangen maren unb bie er nun, ba er fie nicht mehr 
befafj, auch noch befahlen muhte. 

gür ein paar Sage motlte Sautner ihn beherbergen, 
gür Säthe fuchte er nach einer ^ßenfton, bamit fte me= 
nigftenS ihr UnterEommen unb feine ©orgen megen ber 
notmenbigften Sebürfniffe hotte. 

2lm Nachmittage fanb er enbtich etmaS paffenbeS in 
ber Cüijomftrafee; ein gtmmer nach bem ©arten, im 
hinter häufe bei einer Seamtenmütme, einer befdjeibenen 
grau 3°m. 
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Ger braute Sfätlje bort unter, aber am Slbenb wollte 
fte iljn nid)t fortioffen, ©te weinte fjerggerreifjenb, benn 
nun glaubte fte, werbe alles gwifdjen tf)nen auS fern. 

2RU oieler 2RüIje beruhigte er fte, unb bann würbe 
er heftig, unb wäljrenb fte iljm erflärte, bafj fte bodj 
rtirfjt babletbe, fie werbe einfad) fortlaufen, ging er in 
Unmut. @3 l)alf bod) nidjtS, fte mufete fid) eben fügen 
unb terftänbig fein. gm £jotel fonnte er fte boc^ aud) 
nid)t tagüber allein laffen; unb bann mitfjte er fein ©elb 
gufammenljaltett. — 

2lm anbem Sage bat fie iljn, er möge ©ebulb mit 
iljr Ijaben, fte fönne fidj nidjt gleich in alles fo ruljig 
bitteinftnben. — 9?un mufjte fte allein effen, ben gangen 
Sag für fid) ftfjen, benn gu ber grau ©efretär ljatte fie 
fein rechtes Vertrauen. Sie grau fd)ien i§r fo fontifd), 
unb fie wollte aud) ton anbem 9Renfd)en nidjtS miffen. 

©ie fing an fid) gu befdjäftigen, mufjte ftd) tor allem 
ein paar Kleiber machen, benn fte befafjen nur, Wa3 fte 
an bem Sage getragen Ijatten, fonft garaidjtS. 

XCIU. 

IRobert fucfjte ingroifd)en uad) einem Sitetier. Gfr 
fanb fdjtiefjlidj einen großen fRaum in ber 5htrfürften= 
ftrafee im ^»inter^aufe über einem fßferbeftaüe. 

Ser fdjarfe ©erud) beS ©tadeS fdjlug manchmal 
fieranf, unb in ber ©tiUe Ijörte er ben butnpfen ©d)tag ber 
fßferbe, bie feine SRufje gaben, unb baS raffeln ber Sfetten 
ftörte il)n anfangs. 

Siber ba baS ^iwnter grofj War, ein mächtig Ijoljer 
unb langer fRaum, uttb er für feine geplante neue Ceinwanb 
nidjtS anbereS fanb, gewöhnte er fid) halb ein, unb prte 
nidjtS me^r ton ben Cärm. — 
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Gr bejahte monatSmeife, ma§ immerhin eine Gr« 
leidjterung mar. 

üftun faufte er ein eifemeS Seit, unb mit ein paar 
SDecfen mar fein Säger fertig. 

3)ann ging er auf bie ©ucfee, unb in einem alten 
SröbelMer, roo bie Suft entf erliefe mar, fanb er Xifd) unb 
(Stühle unb einen großen alten ©cferanf. Söenn ber 
©djmufj baoon abgemafdjen mar, mailte fid) ba8 alles 
ganä gut. 

SBei feinem garbeufrifeen erftanb er bie gefamten 
Uftalgerätfdjaften. 2) er 33efi$er Eannte i^n gut, fjatte 

non bem 33ranbe gefjört, unb ftellte üjm alles $ur 33er« 
fiigung, olfne ein SBort; ba§ mar bod^ felbftoerftänblid). 
£)er SKann Ijatte iljm nie banad) auSgefel)n; nun brüdte ifjm 
33ob ein über baS anbere mal bie £>anb, fo frolj mar er 
über ba§ Anerbieten. GS gab fd) liefe lief) bod; nod) an* 
ftänbige Seute, oft grabe bie man am menigften ba* 
für Ijielt. 

Sftun fonnte er ftdj mit SHufee nod) ein paar gädfer 
unb SDetfcfeen plegen, um bem grofeen fallen SRaum bie 
langmeiligfte Dbe ju nehmen. 

3um arbeiten mar baS gut genug, nun -jog iljn me« 
nigftenS nidftS oon ber Arbeit ab; unb er mottte arbeiten. 

Anfangs Ijatte er allen 2)?ut öerloren gehabt, aber 
halb raffte er fid) mieber auf. Gr liefe fid) nid)t unter« 
friegen; unb ba er je§t allein mar, fonnte er fid) ganj 
in fein SEBerE üertiefen. 

Gr mar entfdjloffen, bie Trennung aufred)t §u er* 
galten, unter feber SBebingung; meü ein 3ufammenlcben 
juoiel Unannef)mlid)Eeiten im Gefolge Ijatte. 

£jätte er nad) niemanben %u. fragen gebraucht, fo 
märe eS roa§ anberes gemefen, aber fo blieb ja nichts. 
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wag er tljat, unerörtert. 2ttan fiel barüber §cr, uub 
ftnnlofer Stlatfd) trieb bie entfteUte 9J?är burcb alle 2öelt. 

Unb all bie fleinlicben Sorgen waren nichts für ihn, 
bie malten iljn mürbe unb bucften feinen Stolg. f)ätte 
ihm nur bag nötige ©elb gur Verfügung geftanben; aber 
fo mar eg eine £)ölle für feine geinfübligfeit geworben. 

(Sie batten beibe barunter gu leiben. Sie Unflars 
beit ibre§ S3erbättniffe§ gu einanber nta(bte fie neroög. 

2öa§ waren bag für £boren, bie in öollfter Unfenntnig 
bie freie Siebe ü erb err lichten, alg ob bie gurebt, baß ber 
eine am anbern Sage geben fonnte, nicht uielmebr bie 
Siebe in geffeln feblug unb langfant erftiefte, wenn eg 
überbauet Siebe gemefen, wag bie beiben SDienfcben gu= 
fammengefübrt batte. 

Sag war ber Unfug alberner sßb an taften. S'lur ge= 
fteberter S8eft§ febuf bie ©runblage für eine bauembe Siebe, 
bie mehr war alg eine halb gerflattembe ftnnlicbe Steigung. 

SJZancbmal hielt er eg für bag befte, baf} er einfach 
fortging, nach Sßarig, nach 3Rom, nur fort; aber fie batte 
ja feinen ÜÜienfcben, batte Weber Stellung noch Seruf, 
— bag mufete er ibr guerft fcf)affen. 

Sie bitte gmar bag grofje SSort, bah f* e fcb° n 
burebfomme, wenn fte eben muhte, bah jte auf fub allein 
angewiefen war. Segbalb brauchte er ficb feine Sorgen 
gu machen. 

Slber eg War feine ^jauptforge, wag aug ihr Werben 
füllte. ®r machte, wenn eg barauf anfam, für ficb feine 
Slnftmicbe; er fchltef oorgüglidj in feinem gelbbette, braute 
ficb morgeng felbft feinen (£af6, ah irgenbwo billig gu 
SKittag unb fam leicht burch; aber fte wollte boeb auch 
leben, unb eine grau batte immer bunbert fteine 33es 
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börfttiffc. <£r gab utel barauf, bafj fte in jeber £)in[tcf)t 
immer nett ging. 

(Solange er noch einen lebten Pfennig ®elb auftrieb, 
roollte er nidjt, bafj fte eine (Stellung annahm. 

xerv. 

— Slrbeiteft bu nicht mehr? fragte Ääthe ihn eines 
XageS, als fte am 9J?orgen lam unb ihn milfeig fanb. 

33ob mar fc^lecfiter Saune, unb hatte ben großen S3or-' 
hang oor baS 33ilb gezogen, menn etma 33efucher famen. 

— ÜWir fehlt ein ÜJttobeU. 

— $ann id) bir nicf)t Reifen? 

— 35u? — £>aS tljuft bu ja bod) nid)t. 

— Söarum nicf)t. 

— 3Beil — icf) brauche ein Slftmobeü. . . 

(Sie mürbe rot unb jagte: 

— $)ann allerbingS. 

— Slber id) ftnbe ja nichts. $h*er ä«)Ölf ftnb 
fdjon bagemefen, — nichts ju gebrauchen. Sie SBeiber finb 
einfach fchauerlidj. ©ingelheiten — baS geht moljl; aber 
ein ganzer Körper . . gräflich. 2BaS ich toiff, baS läfjt ftd) 
nicht auS bem $opfe machen. (Siehft bu, baS fann ich 
bir nicht gut guntuten. 

2Bie fte baS ängftigte unb ihr unangenehm mar, bafj 
ba irgenb ein Stäbchen ftd} auSgog unb er fte malte. (Sie 
mufjte, bafe cS notmenbig mar; nichts befto roeniger empörte 
fte ftch barüber, menn fte ihre Smpftnbung auch nicht laut 
merben lieh- 

* * 

* 

9iun fam fte öfters am borgen, obgleich er eS ihr 
oerboten hatte; einmal traf fte mit einem 2ftobetl gu= 

$cinj loeott: Tab Snb« com Sitbt. 18 
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famnten. 3)aS aJMbdjen mar im Segriffe fortgugehen, 
er fonnte fie nic^t gebrauten. 

Sfathe beamtete bie ^ßerfon nicht, t§at als ob fte gar* 
nicht ba mar, 'unb Sob fagte nichts. 

Uttb ttun fam er mit ber Sitte: menn fte fiep bennoef) 
entfchliefjen fönnte . . . 

Stuf ben ©ebanfen, bafj fie eS fei, fonnte ja niemanb 
»erfaßen. Unb er brauste auef) nichts roeiter als einen 
Slnhalt; baS mürbe nadlet gang anberS. 

grüner patte fte bocp fetbft einmal gefagt, bafj fie 
gu nichts gut fei, nicht einmal Slntafj gu einem Silbe 
hatte fte ihm gegeben, mahrenb er anbere 2Jläbchen gehn« 
fach gemalt hatte. 

— ®u meifjt moht nicht mehr, maS bu mir bantalS 
barauf geantmortet haft/ Sob? 

— Steinl Sftun maS benn? . . . 

— $ch fei bir gu gut bagu. — 3>ie anbem habeft bu 
nur mit ben Slugen beS ÄunftlerS betrachtet. 2Bo bu 
liebteft, fönnteft bu nicht profanieren. 

— Slber ja, liebes Äinb, baS ift ja alles gang 
fdjön unb roahr. 3)aS fchliefjt bodj aber nicht auS — 
unb menn bu eben nicht mittft . . . ÜJhm fiel) mal, mir 
fennen uns nun hoch halb brei ^japre. ®u mufjt nicht 
gar fo gimpertiep fein, ^cp roeiß nicht, bu bift immer 
fo — bu thuft manchmal roirflidj, als fei eS ein (Staats« 
»erbrechen, unb fcptiejjlich . . . 

— ©ben meil id) bich mirftich lieb habe. 

£5aS mar alles gang recht, unb er hatte eS ihr immer 
hoch angerechnet, baß fte fo gurücfhaltenb mar, bafj fte 
fiep nie baS geringfte »ergeben hatte, deshalb hatte er 
fte gern, benn er hatte ihr gegenüber nie bie Sichtung 
üerloren. Seere (Sinnlicpfeit fottte eben nicht bie ©runb« 



Digitized by Google 




275 



läge ihrer Segnungen bitten. SBöte baS ber gal! ge* 
»efen, fo hätte er ftch gemijj fcf)on längft üon iljr getrennt, 
©r tonnte fie einfach niefjt behanbeln wie jebe anbere, 
toor oHent »eil er anfangs nicht gewollt Batte; unb nun 
toar ihr Serte^r auf btefen Son geftimmt. 

(Sie liefen ftd) nie oor einanber gehen, unb »eil 
fte beibe oiel auf gor» gaben, füllte ftd) ein jeber fo 
leitet oerle^t. 

xcv. 

©inmal mar Ääthe gefommen, als er gerabe einen 
f>erm gum 33efuch hatte. @r bat fte, einen Slugenblicf 
brunten beim portier gu »arten, gn g»ei -Dhnuten 
fd)icfte er ben Ontel fort. 

— Sann tann id) ja lieber gleich »ieber gehn. 

— Slber bie eine SDhnute. ©o geh bod) hinunter. 

©r fcfjicfte ben £)errn fo halb als möglich fort. 
Sann ging er hinunter fte gu holen. 

®ie fajj am genfter ber ißortierftube, unb blieb ftfcen, 
»ollte nicht hetemffommen. 

— aber fo Eotnm bo<b, entmeber — ober . . . 

— ©laubft bu, eS macht mir ©pafj, §kx bei fremben 
Ceuten um SDbbacb gu bitten. 

— ©ei hoch oernünftig, ich Eonnte bid) hoch nicht 
gut einlaffen. 9hm entfchlieg bich, unb mach- 

— geh Eann ja auch »ieber gehn, »enn ich bid) ftöre. 

— SltlerbingS, entmeber ober . . Sllfo lomnt ober geh'. 

— Söenn btr fo oiel baran liegt, fann ich ja 9 e h n - 

Unb fte !am nicht mit hinauf. — 

©r pfiff Qang falt oor ftd) hin, unb ging hinauf an 
feine Slrbeit. aber wiber ©r»arten Eam fte nicht gurücf, 
auch am folgenben Sage erft gegen Slbenb, mit ein paar 
SBlumen für ihn. 

18 * 
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SSenn er nur oon Anfang an bie nötige ©ebulb ge« 
habt hätte unb immer geroartet, bis fte ftcfe bucfte, aber 
er roar ju gutmütig geroefen, roeü er biefe ^jäfeteien 
nidjt liebte. ©r wollte 9htb c fjaben, unb ^atte beSbalb 
meift juerft eingeienft. — 

9JZan mufete if)r nur 3^ taffen, bann gab fie fc^ott 
immer nad). Sfatr gegen jeben ©efebl, jebe Änorbnung 
lernte fte fic^ gern auf. 

* * 

* 

Der ©ebanfe mit bem Sftobellfteben tiefe fte nidfe 
mehr; eS quälte fie, als fte ibn über eine SEBodje müfeig 
fab- ©t tag faul im Atelier, ober tjolte fie ju SluSflügen ab. 

$efct fonnte er bocfe arbeiten, fie liefe ifjm oöllig 
freie $anb, ftörte ibn nicfet, unb fagte fein SBort, bafe fte 
fooiet allein roar. 

(Sie ^atte eines DageS für bie 9ttorgenftunben eine 
Stellung angenommen, jroei hinter $u ^>aufe ju beaufe 
fertigen bei ihren erften Arbeiten, fobafe fte roenigftenS 
für einen Seit beS DageS 33ef cfeäftigung |atte. 

Dfjne ihn ju fragen, ober tiorfjer barüber §u ff)red)en, 
teilte fte eS ihm mit, nacbbem fie fdjon am borgen bie 
erften UnterricfetSftunben gegeben batte. 

DaS roarett i^re plö^licfeett ©ntfcfelüffe, bie fte oft 
ganj unoor bereitet auSfü^rte, ohne einen ÜKenfdjen ju 
fragen. 

XCVI. 

Draufeen brannte bie Sonne in ooßfter ÜHittagSglut, 
im Sltelier roar eS eben ju ertragen. 

Stätfje fafe auf einem, auS einer SHfte mit barüber 
geroorfenem Defjpid) ^exgefteötert Si§e, unb ftarrte in 
©ebanfen oerfunfen oor fid) bin. 



Digitized by Google 




277 



— $)u bift tiod) immer nid)t weiter gefommen, S3ob? 

— 9lein Stinb, eg gebt fo nid)t. 3ttit ben Serufg* 
mobeilen ift nidjtg anjufangen, id) habe aud) nic^t bag 
(Selb baju. 2 öq 8 beffereg !ann id) mir nic^t leiften. 

©ie ftanb auf unb ging an bag genfter, unb ab* 
geroanbt, bamit er ihr erröten nid)t [ab, fragte [ie: 

— ©laubft bu benn . . bafe idj . . 

— Äätbe! . . . bitte, bitte ja! — $>u wittft — aber 
bu weifet ja gamicfet, wie banfbar id) bir wäre. 3Jieme 
fleine grau follte ftd) bod) nid)t oor mir genieren. 

— gd) tfju’g aber, Sob. ©ehr fogar. 

— Sfticht bod) — nicfet bod)! . . Unb nun habe ben 
ÜJJhtt. ®u willft eä ja bod). — 

©r wollte ihr halfen beim entfleiben, aber fte eilte 
hinter ben SBorbang, unb er orbnete in^wif^en bie Riffen, 
ganj gefdjäftig, legte frifdje gar ben auf bie Palette, 
wäbvenb fte mit plö§lid)ent ©ntfcfeluffe bie Kleiber abwarf; 
unb bann mit gefdjloffenen 2tugen, als fie bie lefcte £)üde 
fortwarf, fauerte fte ftcb nieber, inbem fte ibm ^alb ben 
fRücfen wanbte, unb bag gliibenbe ©eficfet im 2lrm oerbarg. 

— ©o bleib — ganj fo, aber rubig . • . Ciegft bu 
aud) bequem? . . Sftur eine halbe ©tunbe. — 

Unb nun [fixierte er, baftig, faft aufgeregt, um ftd) bie 
©elegenbeit nid^t entgehen §u laffen. 

©ie fror, aber fte wagte eg nicht, ficfe ju rtib*en, 
ober ein 2öort ju fagen. ©ie lag ba mit gefd) [offenen 
klugen, flopfenben ^erjeng, unb fte hielt bag ©eftdjt auch 
abgewenbet, alg er fte jefjt bat, ftd) anberg ju legen. 

Über eine ©tunbe arbeitete er, ohne ftd) ju unter* 
brechen. 

®ann alg er eine fleine ißaufe machte, raffte fte 
trofc feiner Sitten ihre ©ad)en jufammen unb fleibete 
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ftd) fjaftig an, mährenb er gern nod) meiter gearbeitet 
hätte. aber fte mufjte iljm feft üerfpredjen, bafe fte ihm 
roenigftenS nod) eine garbenffijje gemährte, nur nod) 
einmal. — 

2lber mit biefem einen Sßiale mar eS nicht abgetan, 
fte gab bod) mieber nad), bis eines DageS, als fte füllte, 
mie er ganj oergafj, mer fte mar, — als er fte heftig 
anfulfr, mie irgenb ein SDlobeß, meil fte ftd) bemegt (jotte; 
als fte bie ©rniebrigung fühlte, $u ber er fie oerbammen 
moßte, mar eS aus. 

©r mod)te nod) fo oiel bitten, um feinen *ßreiS ber 
SBelt. — 

xcvn. 

©r rnufjte ftd) fdjon jufrieben geben, ^m ©runbe 
beburfte er ihrer auch faum mehr. 

gür eins mar fte if)nt banfbar, baß er fte in ihrer 
ßlacftheit refpeftiert hotte; bafe er mährenb biefer Stunben 
ber Demütigung nur an feine 2lrbeit gebaut hotte. — 

©r mar überrafd)t unb ganj entjücft t>on ihrer 
gormenfd)önheit, oon ber er nie ben rechten Söegriff ge* 
habt hotte. (Sie hotte mahrhaftig feine Urfad)e gehabt, 
immer fo fdjeu ju thun. 

Unb hoch hotte er nie barauf gebrungen, er hotte 
fie gelaffen, bamit eben in ihrer Siebe noch grofje unent* 
beefte ©ebiete blieben, unb nicht äße Schleier gehoben 
maren. Damit oerefelte man ftd) nur gu leicht alles. 

Die erfte ^ßofe, bie fte unmißfürlid) eingenommen, 
hatte eS ihm angetan, fte liefe ihn nicht mehr; unb er 
führte baS SSilb felbftftänbig auS, mährenb er eigentlich 
im Anfang bie Stellungen nur ju feinen großen ©emälben 
benufjen moßte. 

ßäthe moßte oon aß ben Sachen je§t nichts feljen, 
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fte f c£) amte fich, ihre eigne ©eftalt ju erbltcfen. ©ie Be* 
reute eS Bitter, bafe fte üjnt ju SEBiHen gemefen mar, 
unb ihrer ©ut^erjigfeit nachgegeben hatte. 

2lber als fte if)n fo oöttig niebergefchlagen fah, ba Hefe 
ber ©ebanfe fie nicht mehr, ihm ju Reifen; unb fte 
atmete auf t>or feiner gellen greube, unb maS ihrer ©itel* 
feit boch fcBmeidjelte, biefem unöerf)o()lenen ftaunen. 

$e§t ba fte eS überftanben, fagte er ihr, roie er baS 
bodj nicht ermartet hatte, biefe oollenbete Feinheit ber 
Cinien in ber gangen gigur. ©r hatte eigentlich gemeint, 
fte fei nid^t fehlanf genug, unb ihr Oberförper etmaS 
ä« lang. 

Sßun burfte fte aber nicht böfe fein, menn er baS 
alles fo liefe unb faum Önberte. DaS ging gamicht, menn 
er nicht alles oerpfufefeen moUte; baS mufete fd)on fo Bleiben. 

Söoüon er ihr aber nichts fagte, baS mar bie ©d)lcU 
ferin, baS SUb ihrer erften, unmiHfürlich eingenommenen 
Stellung, biefe prachtüolle SRücfenanftcht. 2luf feinem 
grofeen Silbe brauchte er einige granengeftalten, oon 
burchfichtigen Schleiern umfloffen. 

©eine ©chläferin aber lag in göttlichfter SRadEt^eit 
ba, ben $opf abgeroanbt, bafe oont ©efnht nur bie feine 
Cinie ber ©tirn unb ber SSßange fic^tbar mar. 

Die Sfniee etmaS angegogen, bafe ber feingliebrige 
fdhmale gufe notl gur ©eltung fam, bie fleine £>anb lüfftg 
herabhängenb, alte ©lieber meich im Schlafe gelöft, unb 
hoch ooU lebenbiger Straft in bem angiehen ber Seine. — 
DaS SUb mar ihm brillant gelungen; aber er bachte 
nicht baran, bafe es überhaupt mer gu ©eficfjt befommen 
follte. DaS ho«e er für ftd) allein gemalt, unb fo 
ftellte er eS oorläuftg fort. Sfäthe mollte nichts baoon 
miffen. 
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xcvni. 

9ftit erneutem (£ifer ging er an feine große Ceim 
manb, bie ihm je$t feine ©cpmierigfeit mehr bot. 

Silier SRißmut mar oerftogen, er batte ftd) ganj 
miebergefunben. 

Slber mit ©chrecfett fab Äät^e, mie er oößig in feiner 
Sfunft auf ging. (£r batte eä früher oft gefügt, baß er im 
ftanbe mar, feiner Shmft aßeg ju opfern, baß er nur biefe 
eine (Beliebte habe, gegen bie feine anbere auffommen 
tonnte. Sie batte eg nicht geglaubt, meil fte ihn nie recht 
bei ber Slrbeit gefeben batte. 

Qe^t mußte fte, baß er nur ju mabr gefprochen batte. 
$e§t ftörte fte ibn nicht einmal mehr, — fte galt ihm 
eben nid)tg, meil fein ganjeg betifen trnn bem 93ilbe ge* 
fangen genommen mar. 

gür ihre fleinen ©orgen batte er faunt ein £5l)r, er 
moßte oießeicbt ttichtg baüon miffen, jebenfaßg bachte er 
nicht mehr an ben folgenben Sag. @r ließ fte aflein geben, 
fragte nicht einmal mehr, mag fte mit ihrer $eit anftng. 

©ie machte ibtn ben 33ormurf, baß er fte nicht be= 
achte. 

— 2lber bu fiebft ja, baß ich arbeite, meil ich wiß 
unb eg oor aßem muß, um (Selb ju fchaffen, um bie 
@d)ulben abjuarbeiten unb ju forgen, baß bu leben fannft. 
3)a mußt bu bid) fcbott bineinfinben, eitt Söeilrfjen aßein 
3 u bleiben. 

— ®u machft mir ja gleich grünbliche 93ormürfe. 
fDfeinetroegen brauchft bu bag nicht, brauchft eg mir oor 
aßem nicht ooräubalten, baß ich *>on bir abhängig bin. 

— 9la, bann rebe nicht fo, unb gieb bid) jufrieben. 
Slber ihr moßt nun mal bie SBabrbeit nie hören. 

— $d) fann ja roieber gehn. 
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— Daoon fpridft fein SDtenfcf). SöeS^alb benn gleich 
toieber übertreiben? — Otuäle einen bod) nid)t mit foldjen 
©innlofigfeiten. ®a§ ift ja ju bumnt. 

— SBenn bu nicht ^öfltc^er bift, gehe id). 

— 9lber geniere bid) nicht, $$ taufe bir nicht nach- 

— $ch bir erft recht nicht. 

— 93eanfprud)e ich auch garnicht. . . 9 tun gieb bitte 
^rieben. 2Keine gute Saune taffe ich mir burch bich nicht 
mehr oerberben. 

— SBeit ich bir gleichgittig bin. 

— SBenn bu fo bumm rebeft, wirft bu e§ mir. 

— Oh td) bin bir fchon längft juoiel. 

— ©o! . . «Ifo be§halb fd^nai^e ich nun hier in ber 
©omnterhifce. früher haft bu mir immer meine Äunft 
■oorgehalten, meine Äunft, Don ber ich nicht einmal genug 
ju effen höbe. $e§t Witt ich mit bem Söitbe für effen 
unb trinfen forgen, — nun ift e§ auch nicht recht. 2Baä 
mittft bu nun eigentlich • • • 

— 9iur baS eine, bah bu mich niept fo roegmerfenb 
behanbelft, unb mir bie 93orwürfe erfparft. 

— ®u bift bod) ganj Derrürft. Stomm her, fei frieb; 
tich! . . $>a, nimm ein Such; in einer halben ©tunbe bin 
ich fertig, bann gehen mir ein biScben fort. £>ier ift recht 
beruhigenbe Settüre. 

— ©ei bitte nicht fo ironifd). 

— 2lber ba£ meine id) ganj ernft. Sftun taffen mir 

aber bie ©pifcftnbigfeiten. 3)u muht mit mir nicht an; 
binben. ®u weiht hoch, wer ben fürgeren jieht. ®aju 
muht bu fchon ein bi§djen früher aufftehen. — ®u weiht 
ganj gut, roaS ich alles für bich geopfert habe, gwing 

mich hoch nicht, bir fo Ijähliche ®inge gu fagen. ißft . . 
fein 2Bort. ü)u pältft je§t bie ©chnute unb bift ganj 



Digitized by Google 




282 



brat), tote eg einem guten SEinbe jufommt. — 2öag bift 
bu? . . . ©in SRabaufritje, ein Süiiefepeter, ein Keiner 
$ou§beubeI. SBeifjt bu nun, wag bu bift? . . 

— SBemt bu nod) lange 2floral prebigft, bann gel>e idj. 

— 9ht nee, id) will ja mit bir in bie Slugftellung. 
«Ifo nod; ein ^albeS ©tiinbdjen. — 

Unb pfeifenb ging er an bie Arbeit. 

* * 

* 

grüner tjatte er fid) bei folgen ©eenen aufgeregt, 
jefct mit feiner faltlädjelnben SRulje ftrafte er fie am meiften. 
©ie bäumte ftdj bagegen o ergebeng auf, — eg ljalf nicfytg, 
fte mar tljm unterlegen; nur bafj fie immer non neuem 
ben Sßerfudj machte, i|n ju beljerr|d)en. 

©r ttjrannifierte fte je§t, unb neefte fie, grabe meil 
fie auf feinen teilten Xon nirfjt einging. 

Söenn fie einmal muefte, [treidelte er fte, unb faßte 
fte unter, big fte if)n ärgerlid) non ftdj ftiefj, — bann 
fonnte fie ganj aufjer ftd) geraten. Slber er nafjm eg 
garniert emft, lachte fte auS, alberte mit iljr Ijerum, big 
fie fdjliefjlicf) einfal), mie fomifcf) fte roar; unb bann fonnte 
fte nicht anberg, fte lachte unb warf fleh ifjm in bie Slrnte, 
unb habet fagte fte: 

— %d) EÖnnte btch ertoürgen, fo fd)lecf)t bift bu. 
Slber fdjliejjlid) fann man bir boef) nidjt böfe fein, unb 
bag mad)t mich am meiften auf bief) mätenb. 

— ^aja, teb bin eben ein guter ffierl. 

— Üftein, aber ein ©djeufal. — 3)u toeifjt hoch: lieber 
mal heftig — nur nid)t biefe beifjenbe Ironie, biefe ent* 

pörenbe JEaltblütigfeit. 

* * 

* 

2ftand)tnal fprad) fie feljr nerftänbig: mie er fte eineg 
Sageg neriaffen merbe, toenn er heiratete. £>enn nur 
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baS. ÜWit irgenb einem anbern üfläbdjen mürbe er fte 
balb oergeffen, aber menn er heiratete, ^atte fte feine 
^urdjt — bann oergaß er fte (d)on nid)t. 

SBenn fte bocfj nur baS $inb gehabt f)ätte, mie gtücf= 
lid) mürbe fte bann fein. 

©ie ^atte ba§ ©efubl, bafj nur eins fte trennen 
fonnte: eine Beirat, ©anj ruhig fagte fie eS: er batte 
eine ^rau nötig auS ber ©efeHfdjaft, für bie anbern fieute. 

— ®aS mirb unb muß bann ein reiches 3J?äbcf)en 
fein; ob bu fie gern baft, tbut nichts babei. 9Wid) mirft bu 
beSbalb bod) lieb bemalten. Sietteicfjt fetje idj bid) bann 
oon ferne, id) Ijöre öon bir, febe beine Silber — unb bann 
bin id) eben älter, unb gehre oon ber Erinnerung meines 
©lücfeS. — 

XCIX. 

Eines SageS mar fie gang niebergefcf)lagen. 

— ®u baft ntid) nic^t mehr lieb, unb id) febe mit 
jebem Sage mehr, bafj icb bir nichts fein fann. $d) bin 
bir nur im SScge. 28äre id) nidjt gemefen. baS gange 
Unglüd hätte nicht über bicb fomrnen fönnen. 9tteinets 
megen bift bu binauSgegogen, baft nicht arbeiten fönnen 
unb all beine ©adjen oerloren. $d) bin eben ein Uns 
glücfSgefdjöpf. 

— 2öaS macf)ft bu bir nur für ©ebanfen. 

— $a bodj. 3BaS fotl einmal aus mir merben. 
$d) fann eS mir gamid)t oorftellen, mie id) ohne bid) 
leben fotl. $d) merbe immer älter; unb luftiger merbe 
id) auch nid)t $jd) meifs, bafj bu eS nicht leicht mit mir 
baft. ES märe am aUerbeften gemefen, ich wäre bamalS 
im SBaffer gu ©runbe gegangen. S)u bringft bid) meinet* 
»egen in Ungelegenbeiten, unb fönnteft fo gut unb ruhig 
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leben ohne mief). ©laubft bu bemt, baS taftet nicht auf 
mir? — $>aS quält mid) mehr, als id) fagen fann. ^d} 
mache mir beftänbig 2$orwürfe, unb ba braudjft bu eS 
nicht nod) ju tljun. ferne i a 9 Qr feine anbern 

3JJenfd)en femten, unb id) wäre fo gern mal in ©efeEU 
fdjaft, bamit man eben auf anbere ©ebanfen fomrnt. 
©o finb wir immer aufeinanber angewiefen; ober bu geljft 
allein, unb icf) fi§e bei mir ju -fpaufe, unb ntad)e mir 
aUer|anb ©ebanfen. ^d) weift eigentlich nicht, woju id) 
überhaupt auf ber Söelt bin. 

©r fonnte nichts bagegen fagen. ©3 war ihm beinah 
Heber, wenn fie ärgerlich war, als biefe reftgnierte ©en= 
timentalität, ber er ben 23oben nicht entziehen fonnte. 

©ie mußten eben feljen, mit einanber auSjufommen. 
93or allem muftte Sfätlje einen SBirfungSfreiS haben, ber 
fte befriebigte. ©ie tierlangte bamaef), baft fte ihm wieber 
$auS hwlt/ fobalb ficb feine Sage etwas gebeffert hatte. 
$eftt gaben fte hoch ju uiel unttüfceS ©elb auS. ©ie 
fonnten niel billiger unb angenehmer jufantmen leben. 
®ann wuftte fie bod), baft fte ein $eint hatte, unb oer* 
grämte ftd) nicht fo. 316 er Sob war entfdtfoffen, niemals 
Wieber biefen ©chritt ju thun, unb bann fagte er eS ihr 
mit aller ©nergie. 

$e§t arbeitete er bod), unb fte famen auch f° ganj 
gut auS. ©r mürbe ihr halb ein eigenes £>eim fdjaffen, 
bamit fte oor allem nicht oon fremben Ceuten abhängig 
war. ©r behielt bann fein Sitetier, ober nahm ftd} ein 
beffereS mit einem 3immerd)en baneben, bamit jeber fein 
freier |)err blieb. ®aS war oiel oernünftiger, auch ber 
Söelt gegenüber angebrachter, bie ju gern fpionierte unb 
alles oerbrehte. 

darüber fchwieg fte, aber fam immer wieber barauf 
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äurücf, tote oiel je$t alles foftete, unb oor allem, bafj 
fte bann nicht fo allein toar. 

©ie Ratten je§t beibe niebtd Oon ihrem Seben, ba fte 
getrennt lebten. 



C. 

Cautner fafj bei Sob im Sltelier oor ber Stiefem 
leintoanb unb fritifierte. ^n feiner frtappen fachlichen 2lrt 
toieS er Robert auf eine ganje Steibe Gcinjelbeiten Ijin, 
unb erflärte ibm, roie er bie ©ad)e anfaffen mürbe. 

Sob batte in lefcter 3 e ü mit bem 3fteunbe ntannigs 
fache gemeinfame 9luSflüge gemalt unb fCis^iert. $)ie 
SBeic^^eit feiner früheren Silber batte ftcb oerloren. SDtit 
troefenen barten Cinien faßte er feinen Sortourf an, an= 
fangS in beraubter Anlehnung an Cautner; aber fdjneU 
rang er ficb felbftänbig burdj, unb bie SSieb ergäbe toarb 
eins mit ben fpröben ©toffen. 

(£S mären bie booten ©efiebter ber Sorftabtbeüölfes 
rung bcS OftenS, bie eS ibm angetban bitten; baS eigne 
Unglüct, bie böfe Sage, in ber er ftd) befaitb, batten ibn 
geftäblt, batten ibm ben SUcf für ein ganj neues ©e; 
biet eröffnet. 

@o befanb er ficb benn in einem UebergangSftabium, 
unb unflar über ficb, ftüfjte er ftd) auf ben gfreunb, ber 
ibm hilfreich bie £>anb bot. — 

@S Hopfte rafcb unb ängftlicb an ber £bür. 

9US Stöbert öffnete ftanb eine $rau oor ibm, bie ftcb 
mit ben SBorten überftürjenb fragte, ob er £)err Raufen fei. 

©ie batte einen Srief in ber £)anb, unb an ber 
©ebrift erfannte Sob gleich, bafj er oon $an 3 e P^ Q roar. 

U)ie grau jammerte: 

— «cb bet Uttjlicf, ad) bet jräfjlicbe ltnjlid! . . . . 
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— 2 üBq 8 ift bcnn? — ©o [preßen ©ie hoch- 
Slber au8 ber grau ®ar fo leitet nichts berauS ju 
BeEommen. Sftur baß ein Unglücf pafftrt fei: ber $err 
DoEtor fei burch einen ©cßuß tierwunbet. 

©ob batte ben ©rief aufgertffen, aber jefct Eonnte er 
nicht lefen; e§ waren Inertere ©ogen, faft gan$ unleferlid) 
in wilbefter £jaft befdjrteben. 

SRobert bat Sauftter mit $u Eommen, unb mit ber 
jammemben grau fuhren fte eiligft ju $an. 

* * 

* 

Der Strjt Eam ihnen entgegen unb Härte fte auf. 
®8 mar ein mißglfidEter ©elbftmorböerfucf). gan 3 c P^ a 
batte ftd) erfdjießen wollen, bie SEugel batte aber nicht 
gleich tötlich gewirft. Die ©djläfe war jerfchmettert, 
ba8 rechte Sluge b^auSgeriffen, unb diel Hoffnung war 
nicht öorbanben. Den Seuten batte er nur oon einem 
UnglücfSfaH gebrochen, baß bie Söaffe mabrfd)einlt<h burch 
Unuorftchtigfeit ftch entlaben habe. 

Dann führte er Robert in ba8 SEranEenjimmer. 

©eit langer 3 c it Eamen fich bie greunbe mteber 
nabe; aber wenn auch Robert je§t an gan’8 Säger faß, 
auöfprecben Eonnten fte ftch nicht. gan braute nur 
, ftammelnbe Saute b^roor, unb bann fchwanb ibm oöttig 
ba8 ©eroußtfein. 

©egen Sttbenb warb er auf Eur$e Qtit £>err feiner 
©inne, unb ©ob war in ber Sage einigermaßen ftch 5 U 
Eonftruieren, wie aHe£ geEommen war. 

Unb bann gab ibm auch ber ©rief bie SlufElärung, 
ben gan in ber üftacht juoor für ihn gefebrieben batte. 

* * 

* 
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CI. 

Co hatte ben ©ebanfen an eine betrat mit $fan längfit 
auf gegeben; roaS follte fte mit einem armen SKann? 

(Sie tangmeüte ftdj allein, fie Jam auf bie alten 
Sahnen, — unb eines DageS taufte fte an einer neu er* 
ftanbenen großen Operettenbühne auf. $h r Debüt mar 
oon unermartetem Srfotge. (Sie hatte nur eine fleine 
Nebenrolle, bie fte jebod) mit pricfelnbem Ceben erfüllte, 
unb ba baS Stüd fdjon nach Eurjer 3eit oom Repertoire 
oerfchwanb, magte man eS, üor allem auf ^Betreiben 
einiger ihrer einflußreichen ©önner, ihr eine Hauptrolle 
anjuoertrauen. 

Der ülbenb mar eine glängenbe Ueberrafchung. 3$re 
(Stimme mar noch fo Eiein roie früher, aber bie ^ßiEanterie 
ihrer ©rfcheinung, baS temperamentoolle Spiel, bie utt* 
genierte SluSgelaffenheit, mit ber fie eine übermütige Raufcf)= 
fcene miebergab, riß unmiberftehlich h* n - ®rfolg mar 
unbeftritten; unb mit jeber SorfteUung ging fte mehr auS 
ftch h^auS, mar mit einem Schlage eine bekannte ^ßerfön* 
lichfeit geworben. — 

GsineS DageS erhielt $an ein SiHet oon ihr jugefanbt, 
baS er mit bem SSriefe achtlos in ben ^ßapierEorb warf. 

Slber am Slbenb frnhte er bie Starte mieber heraus 
unb ging. — @r mußte fie einmal mieber fehen. 

Der ftürmifche SSeifaH beS ©rfolgeS ftieg auch ihm ä u 
SEopf; unb als ihm im 3 n, ifä enQ ft c «a Sheaterbiener 
ein paar 3 ß tlen oon Co jufteefte, als fie ihn nid)t mehr 
auS ben klugen ließ, nur für ihn allein fpielte; als er 
ihre Stimme hörte, biefe jierlidje mäbchenhafte ©eftalt 
oor fith fah, ba warf er all feine guten SSorfä^e in ben 
SGBinb. 

@r wartete wie früher oor bem Dheater; er oerging 
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oor Ungebulb, bis ftc enblid) fam; unb in ihrem Söagen 
nahm fie ihn mit ju fid), in bie alte SSohnung, bie fte 
einft gemeinfam inne gehabt Ratten; bie aber je|t mit 
überlabenem CujuS auSgeftattet mar. 

(Er fah oon att bem nichts, er mujjte garni^t, maS 
er that; er füllte nur baS eine, baf} er fie mieber in 
feinen Ernten hotte. (ES mar ein toller SR auf cf), ein 
ringen um Cebeit unb Job; unb in att ihrem ©inneSs 
taumel mar ihnen baS eine flar: baff fte ju einanber ge= 
hörten, bafj feiner Oon ihnen mit einem anbern 2ftenfcf)en 
aud) nur ähnliches füllen fonnte; biefe fiebernbe SRaferei, 
bie alles in ihnen aufmüljlte. — 

3lber nach menigen Jagen fefjon fam bie (Ernüchterung. 
(Er hotte ftef) Slbenb für SÄbenb eingefunben, eine SBodje 
lang liefen fte nicht oon einanber, — ba eines SlbenbS 
erflärte fie ihm, bafj fte heute nicht frei fei. J>aS ging 
nicht emig fo fort. 

Jie milbefte (Eiferfudp machte ihn finnloS; aber fie 
fcfjmor ihm, bafe er feinerlei Slnlafj höbe, — bis er ihr 
auflauerte, ftunbenlang in ber $Racf)t oor ihrem $aufe, 
unb ba mujjte er, bafj fie gelogen hotte. — 

Slm anbern üRacfjmittage fam fie ju ihm, in fein 
fleineS gimmer, er toieS ihr bie Jhür; unb bann als fie 
ftd) feuchenb oor 2But gegenüberftanben, Sluge in Sluge, 
mit blutgierigem £>affe . . . fchlang fie plö$lid) hettauflachenb 
bie Slrme um ihn, unb als ihre Sippen feinen ttRunb ge* 
funbett hotten, mar eS auf’S neue um ihn gefefjehen. — 
Oft fam er tagelang nicht nach $oufe, er blieb 
bei ihr, bis eS mieber eine ©cette gab, unb fte fiep in 
finnlofer 28ut bie graufamften Slnf tagen inS ©eftcht 
fchleuberten. 

* * 

* 
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@3 war am Slbeub nach bent Sweater bei ihr im 
SSouboir. 

(Sr hatte öon ihr oerlangt, baß fie nur ihm gehören 
fotle. ©ie erwiberte ihm immer nur baä eine: 2Be3t)alb 
hatte er fie bann nicht geheiratet? . . . 

©ie lag bequem im ©chaufelftuhle, Währenb er wie 
ein SBahnftnniger im gimmer herumlief. 

(Sr haßte fie, e§ jucfte ihm in ben Ringern, ftd) auf 
fie ju ftürjen unb fie ju erbroffeln. 

$m ©dfer^ hatte er oft ihren £)at3 umfaßt, unb 
gefagt, er wolle fte töten, bantit fie nicht alle SSelt Oers 
führte. 

®a fragte fie ihn fpöttifd), al§ er immer auf= unb 
ablief: 

— SDu bift bocl) fein wilbeS Stier im Sfäfig? — 
Saß bitte ba§ h eru mretuten im gimnter, wacht mich 
neroöä. 

— Unb ich bulbe eS nicht, baß überhaupt nur ein 
BHenfcß ju bir Eommt. $ier hat niemattb wa§ gu fuchem 
^ch bulbe e§ nicht. 

— 9ftcin Sieber, bann fchaff bitte für tmS beibe 
©elb . . . ©iehft bu, ba§ fannft bu nicht. — SEBirf eS mir 
alfo nicht üor, baß anbere für mich forgen. $ch bächte 
bod), bu, bu gang allein, hätteft mich baäu gebracht. Um 
beinetwiUen ha& e ich nteinen 2)?ann oerloren, bu bift 
fchulb an allem, unb wenn wer SRedjenfchaft oerlangen 
fann, fo bin id) e§. Sfabe alfo nicf)t fo buntm. — SBegs 
halb üerfpefulierft bu bein ©elb. 33on ber Cuft fann 
ich wcßt leben. Unb befehlen barfft bu hier nicht, ba bu 
nur gebulbet bift. früher war ich beine ©eliebte — 
fe£t habe ich & ba^u unb fann mir für mein ©elb einen 
©eliebten teiften. ©o ift eä hoch mein Siebling. — $ch 

feein) lottote: Xae (Snbc Dom Siebe. 19 
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tofifjte nicht, roorüber bu bid) beflagen fannft, benn idf 
bin bocf) fo nett ju bir, roie $u feinem anbem. 

2Öte ein Schroinbel überfom eS ihn, bafj alle§ um 
ihn herum tankte. Sann aber fab er flar: fein Seben in 
ben testen fahren; er foitnte e§ beurteilen, al§ roenn er 
ein gang frember fei. 

Slnbere batten für bad Stäbchen ba geforgt, anbere 
begafften fte, unb für ibn fielen bie Srofatnen ab, — roa§ 
fie ibm oon ihrer Siebe gu fcfjenfen geruhte. — 

2öa» mar er für fte anberä, at§ für eine 0trafjen= 
birne ein Sefchüfcer. 

Unb ba . . rote er eS nod) nicht gu Gmbejjebacbt, fprad) 
fte e§ auä, — mit einem Sächeht, fo bÖb n tlro, bajj w oor 
ohnmächtiger 2But mit ben gähnen Cnirfdjte. 

Slber fte lachte nur, roie er mit geballten Rauften, unb 
oon Sdjmerg oergerrten Sippen, oor ihr ftanb. 

Sie erhob ftd) langfatn, unb mit einem mitleibig 
fofetten Slicfe oor ihm ftehenb, fragte fte ihn: 

— SBeijjt bu, roieöiel 2ld)tung ich oor bir habe? 

(Sie maff ihn t>on oben bi3 unten, mit einem füfj; 
lächelnben Spotte, unb ihm mit ben lofen Ringern ihrer 
§anb im oerächtlichen Schlage über ba§ ©efidjt fahrenb, 
fagte fte: 

— So oiel! . . Unb nun füfj mir bübfcf) bie |janb. 

Sie hielt ihm bie fdflanfen Ringer hin, aber fte hatte 
ftch oerrechnet in bem ©lauben an ihre |jerrfchaft. 

@r fchrie auf, roie ein getretenes Ster; feine fiebern; 
ben ginger hatten oorher auf bem Xifdje mit einem 
Söieffer gefpielt, einem fpi|$en SJleffer, roie eS bie Unechte 
unb Säuern ber Serge tragen, baS rifj er au§ ber Seber; 
fcheibe, unb roäbrettb bie linfe $)anb nach ihrer ^al6 ent; 



Digitized by Google 




291 



Blöjjten ©cfyulter griff, jagte er üjr ba§ ®oldjmeffer tn 
bie ©ruft 6i§ §unt ^efte. — 

£)ie ©igarette, bie fte jmifdjen ben 3ö^nen gehalten, 
fiel fyerab, bas fofett finnltdje Säbeln erftarb jälj auf ifjren 
Sippen, bte Slugen riß fte in SobeSangft Weit auf, bie 
ginger frampften ftd) jufantmen, bann otjne einen Caut 
breite fie fid) langfam um fid) felbft, ganj langfam, mit 
fdjlaff Ijängenben Slrmen, unb ftürjte Ijintüber, mit bem 
SEopfe buntpf gegen einen ©effel fcfjlagenb. 

3)a Eam er jur ©efinnung, beugte ftdj angfttiott über 
fie, aber er getraute fid) nidjt, fte an§urü|ren. 

«Sie fd)lug nodj einmal bie Slugen auf, ttrie auf* 
fd)reienbe§ ©ntfe^en lag e§ in bem ©liefe, bann fanf ber 
$Eopf auf bie ©eite, ein le^teS Sltemfjolen — unb e§ mar 
au3 . . . 

5ßtö§lidj überfiel gan ein ©efüt)l fmnlofefter Hngft 
oor bem, ma§ er getljan; unb biefe gurd)t Bjefjte iljn Ijin* 
au$, bafj er ftd) nid)t meljr umfal), fonbern in bie SJladjt 
ftürjte, bie fdjroeigenb mit brauenbem Siebet il)n aufs 
naf)tn. 

©tunbenlang lief er [inttloä umljer. (ginmal fam iljm 
ber ©ebanfe, menn fie nun bod) nidjt tot mar, menn fie 
fjüfloS unb oerlaffen ba broben lag, — aber er mußte, 
bafj er fie getötet Ijatte. — 

3u |jaufe Ijatte er Robert Raufen jene lange ©eidjte 
gef d) rieben, unb bann um ber ©djanbe ju entgegen, als 
9JJörber gebranbmarft ju merben, gab er ben unglütfs 
lidjen ©djufe auf ftd) ab. — 

CIL 

Robert frnnfen mar uon gan au§ in Cotti’S Sßoljs 

19 * 
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nung gemefen. ©rft roenige ©tunben juoor batte baS 
ÜJtäbcfeen baS gimtner betreten unb ihre £>errin mit bcm 
ÜKeffer in ber 33ruft tot gefunben. ©S mar alles geblieben 
wie am Slbenb guüor; es burfte nichts angerüljrt merben, 
meil biefer jähe Sob noefe ganj im Sunfel mar. Sötan 
mar ungemife, ob ein ©elbftntorb oorlag. — 

Sie fyeQe StacbntittagSfonne fiel in baS 3^ mmer / unb 
ba lag bie Sote, halb auf bem Seppicfe, mit ber ©djulter 
an einen ©effel gelernt, ben $opf ^intübergefallen, mit 
einem bittern, mebufenbaften SluSbrucfe in bem bleichen 
©epd)te, baS nichts oon feiner mäbefeenbaften ßieblichfeit 
öerloren batte. 

©ie batte nichts b^Kc^eS, nichts erfcprecfenbeS an 
fich; auch im Sobe blieb fte cfjif, mie fie balag. — 

Ueber eine ©tunbe blieb Robert in bem Sotenjimmer. 
@S liefe ibtn feine Stube, er mufete fte jutn lebten SJtale 
fixieren; benn baS alles gab ein SBilb, als ob pe 
ibm biefe ©eene pofiere, bie boeb grauenhafte SSirflicfes 
feit mar. 

* * 

* 

SllS er am anbem Sage pc^ mieber erfunbigen fatn, 
erzählte ibtn baS SJtäbchen, bafe mit ben ^Beamten ein 
grofeer ibr unbefannter £>err gefommen fei, ein £jerr $Bau= 
meifter; unb pe batte, mie fte glaubte, öerftanben, bafe ber 
bie ßeiefee nach ©otba bringen moHte. ©rft aber fei eine 
gerichtliche ©eftion nötig, unb man batte ßo geftem Slbenb 
fortgefebafft. 

Stöbert erinnerte p<b, mie pe früher einmal ihrer 
Slngft 2luSbrucf gegeben hatte, begraben ju merben. 

gür ihre leibenfcbaftlicfee Statur pafete auib baS ©rab 

m fühter ©rbe niefet. Sa mar baS g-euer mohl am ißlafce. 

• * * 

* 
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9lm Slbenb ging cS mit QjCtn ju enbe. 

©3 mar ein langfamer quatöoüer £ob. ©egen üttitter* 
nadft marb er ruhiger, unb fftobert§ -fjanb umflantmernb, 
mit einem lebten 33lüfe be§ ÜDanfeä fcfemanb ihm baS 
SBemufetfein unb er mar erlöft. — 

* * 

* 

©in trüber regnerifdjer -fpimmel fpannte ficb über bie 
naffe ©rbe. 

Um ba§ offene ©rab ftanben bie menigen greunbe, 
Cautner, iBraun, ®üren, Cangborft unb ein paar anbere. 
$m lebten Slugenblicf fanb ficfe auch SBurm noch ein, 
ber mit feinem fabenfcfeeinigen 4 ?aoelocf fd)led}t in biefe 
©efeüftbaft pafete. — 

Unb mäfjrenb e§ ju regnen begann, marfen fie alä 
lebten ©rufe eine $anböoH ©rbe auf ben toten gjfteunb. 

UDann gingen fie ftumm gurücf in bie @tabt. ©ie 
batten ficfe nic^t oiel ju fagen, tannten fie bocfe alle bie 
ÜDinge 5 U gut, bie $an 3 epfa biefent ©nbe geführt 
batten. 

9lacfe allem maä oorangegangen, mar ba3 befte für 
ibn, bafe er je§t bie* braufeen jmifcfeen ben füllen Soten 
feine Süifee gefunben. — 

* * 

* 

$)afeeim in feinem einfatfeen ültelier fafe Robert £)anfen 
allein, bi§ au3 ber Dämmerung Stadst gcroorbeit mar. 

@r tiefe ba§ Ceben $an’3 an ficb ooritbergieben, unb 
er fagte fid), bafe e3 nicht fo febr eigene ©cfemäcfee ge* 
mefen mar, bie ben greunb bem Slbgrunb jugefübrt batte. 

©r mar früher einer ber flcifeigften Sftenfcfecn ge= 
mefen, bie eS gab; ein fütter ©fearafter, aber im ^freunbeäs 
{reife ging er au§ ficb feetauä; unb °f t batten fie geftaunt 
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über ba§ weit umfafjenbe SBiffen, ba§ $an int Caufe ber 
$a§te ftd) erworben hatte. 

5fticf)t au§ fid; felbft heraus war er auf ben 2öeg 
be£ SobeS geraten; bie ©ewalt ber jufäßigen Sreignifje 
hatte iljn getrieben. Sr batte fcbließlich nichts mehr ju 
üerlieren, unb fo oertor er ftdj felbft. 

$ene ßftadjt, bie jur ©rjeugerin ber größten ©es 
ban!en würbe, bie in ihrem ©dwfee äße weltbewegenben 
$beeen barg, bie ben ©oben fcbuf, auf bem äße fünfte 
erfteben, — biefe 9Jtad)t batte ibn mit furcht unb ©djreden 
erfüßt, unb batte ibn oerboröen: 35ie Sinfamfeit. — 

* * 

* 



cm. 



— Sftun, oerebrtefter SJfeifter, wie ftebt eS benn 
eigentlich mit unferem Silbe, ©ie feben, ich habe mir 
mit 3$ rcr gütigen SrlaubniS auffd)liejjen taffen. . . 

Sob fam nach $aufe unb war ganj erftaunt ©hrens 
berg im Atelier ju finben, ber eS fid) hier gemütlich gemacht, 
einen (Schnaps baftebcn batte, unb nun im Sltelier auf* 
unb ablief. 

— Sflenfd), fchrie er jet^t faft, unb fuchtelte mit ben 
ju fursen Sinnen in ber Cuft herum, was ftnb ©ie für ein 
Sftenfcb! — Söarum haben ©ie mir nicht erlaubt, bafe ich 
früher gefonimen bin. 916er baS ift ja phänomenal; unb 
bie treffe, liebfter Serebrtefter, bie treffe! . . aber ba 
hätten wir ja fdjon gehn Zotigen haben tonnen. 

— ^ch banfe, ba hätte ich aße borgen irgenb einen 
neugierigen hier gehabt, ©ie wiffen, ich laffe mich bei 
ber Slrbeit nicht ftören. 9llfo ©ie meinen: eSiftwaS? . . . 

— @S ift waS? Sr fragt mich, eS ift waS. . . ©rofj 
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ift eS, gewaltig, ©cmj waS neues. Robert Raufen, etn 
gang neuer £)anfen. Stber ba machen wir eine ©epurat= 
auSftellung. 

— @rft mufj eS fertig fein. 

— greilid), freilich, aber in oier 28ochen ift eS? . . 

— g<h £»offe. 

— OaS wirb eine ©enfation; unb bie gbee, bie 
granbiofe $bee: baS mobem mpftifche, biefe grauen* 
leiber, bie um bett gefeffelten SRitter gauEeln, unb wie er 
mit ^ofenfetten auf bie @ifenbafmfd)ienen geEreujigt ift, unb 
bort oon UnES bie heranfdjnaubenbe 2Kafchine mit ben 
brüllenben Proletariern, — bie neue ßeit/ bie bie romans 
tifcf)e Siebe zermalmt, alles müßige unter ihren Näbern 
oernichtet. ®aS ift eS bodj? nicht? . . 

— ©ewig, unb nod) oiet mehr . . . 

— $>iefe grauen, biefer gleifthton unb bie SBeteu^; 
tung, — hiev bie Sidjtgarben oon ben ÜftefleEtoreu ber 
SofomotiOe burd) ben üftebel, unb bann: baS leud)tenbe 
gleifch, ^inreifjenb, im 3wn, in allem! — GsS wirb eine 
©enfation, eine ©enfation fage id), gri§ ($t)renberg. 

Sob wußte, bafe baS Eeine leeren Komplimente waren. 
SBenn ©^renbevg auch oon intimer Kunft fdjließlich nichts 
oerftanb, er tciufdjte ftd) feiten, ob etwas wirEte ober 
nicht. 

9iun ftanb er nadjbenElid) auf einem Seine, legte 
ben Kopf fdjief unb jagte, feine Segeifterung bämpfenb, 
wie ju ftch allein: 

— Ob wir eS oerEaufen werben — baS ift freilich 
fraglich- — @3 ift fo groß, unb Eoften wirb eS auch . . . 
waS meinen @ie? . . . 

— Slber baS muffen ©ie hoch felbft feljen. 

— greilich, wir werben fchon unfern Preis machen. 
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@g eilt ja nid)t, wir fdjtcfen eg nad) 2J?ünd)en, ba juerft 
bin, nad) SBien, nad) allen ©rofjftäbten, uttb wenn audj 
ein paar £$abre brüber »ergeben, bag ift ein Kapital, bag 
fid) oerginjen wirb, — fein, fage id) Q^nen, fein! . . 

llnb |jänbereibenb tief er üor ber großen Ceinwanb 
auf unb ab. 

©ob rnujjte lächeln über ben ©fer beg Keinen £>erm. 
© war frob, bajj ©renberg pfrieben war. 3)er nid)t 
geringe ©orfd)uf? batte ibn bod) febr gebrücft. 

5»e|t blieb er oor bem Sttaler, ber ibn um faft jmei 
Stopf überragte, fteljen, , rücfte an feiner ©rille, fdjnappte 
nad) Cuft, unb bann fragte er ganj gebeitnnigtwll, mit 
einem fd)iefen, pfiffigen blinzeln feiner fleinen Slugen, 
unb mit ben Söortcn öorfidjtig taftenb: 

— (Sagen ©ie mal ©erebrtefter — aber ©ie bürfen 
nit^t böfe fein, bafj ich berumgcfd)nüffelt habe — fagen 
©ie mal, wag haben ©ie benn ba . . . bort an ber 
SBanb. Sßarunt ftebt bag ba — megbalb haben ©ie mir 
nidjtg baoon gefagt. ®er £>intergrunb noch ein wenig 
auggefübrt, natürlich — aber bann, nicht wahr, bann be: 
tomrne id) eg, wag? — 

— 3Bag bettn? . . 

— $ier biefe fdjöne ©d)läferiti. 

Robert fab ihn erftaunt an. 5JKd)t ein eingigeg Sttal 
war ibm ber ©ebanfe gefommen, bafj er bag SBilb fort: 
geben Eönne. 

— üftein, bag gebe id) nicht aug ber |janb. ©o 
wag giebt’g nicht. 

— Ülber bag gebt nicht, bag gebt unter feinen Um= 
ftänben. SBag wollen ©ie benn anberg bamit machen? 

— ©arnidjtg. 

— 3)ag ©ilb tnüffen ©ie mir geben, unter allen 
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Umftänben. Sag fc^icfen wir ooraug, bag ift ber Übers 
gang. Unb bann terlangen ©ie, wag ©ie wollen, 
ttter SBocfjen ljabe idj einen Säufer, bag garantiere idj 
^nen. Sag ©ilb gehört mir. — 

@r ladjte öor ftd) fjin, unb rieb ftdj bie £>änbe. 

— @g gehört mir, atleg wag ©ie gemalt Ijaben, ges 
feört bod) mir. 3|dj weife — id) weife, wenn ©ie eg mir 
geben wollen. 2lber ©ie geben eg mir. . . 2Bag für ein 
^ntereffe Ijaben ©ie baran, eg nicfet fort gu geben. 2Bag 
ein Sünftler malt, gehört in bie £)ffcntüd)teit, alleg ge* 
feört in bie Öffentlidjfeit. Überlegen ©ie’g ftd), ©ie tfeun 
ftd) felbft unb mir ben gröfeten ©efaüen. $d) rechne eg 
3$nen nicfet auf $ljren ©orfdjufe. Sag 33ilb geljt eytra. 
2llfo überlegen ©ie’g fid). $l)r ©cfeaben wirb’g ntc^t fein. 

CIV. 

üftad) brei Sagen war er wieber ba, um an^ufragen. 
Sie ®efd)id)te war ©ob bodj burcfe ben Sopf gegangen. 

©igentlid) War eg fdjabe, wenn er bag ©ilb Oers 
graben wollte. (£g bewieg wenigfteng mal wieber, bafe 
er wag orbentlicfeeg leiften tonnte. 

@r fragte Sätlje, bie aHerbtngg nidjtg baoon ges 
fe^en §atte, wag fie badjte, aber fie tonnte Ujnt nur 
antworten: 

— Sag tannft bu bocf) einzig felbft wiffen. Söenn 
bu glaubft. . . $d) werbe bir nicfetg fagen. Su wirft fd)on 
bag recfete tf)un. — 

— $dj weife eg aber nicfet, wag id) tljun foH. Sßillft 
bu bir bag ©ilb nicfet mal anfefjen. 

©ie fdjiittelte energifd) ben Sopf. 

(Sin paar Sage fpäter fagte er: 
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— %d) roeifj nid)t, ob id) baS £)ing Crljrenberg geben 
foß. ®er Sßtenfd) läßt einem ja feine Stulje. (£r Ijat 
ba irgenb einen reifen Muffen, ber baS SE3itb feljen miU. 
Sen Ijatte er mitgebrad)t, unb ber miß ein efUdjeS ©tficf 
©elb bafür geben; allein ber SEerl fapriciert fic^ barauf, 
er miß fein unbefannteS 33itb laufen unb eS foß erft auSs 
gefteflt werben, bamit er feine $ritifen mit nad) £)aufe 
nehmen unb fagen fann: SaS unb baS l)at bie woljllöbs 
licfje SEritif barüber gejagt. — (So finb biefe Cumpen nun 
einmal: alles um ber lieben ©itelfeit mißen. Sie SEßelt 
ntujj eS miffen! — (Sie laufen &unft nid)t gum eigenen 
©enufj, nur um iljrer SSefannten mißen. @3 ift eine 
jammeroofle Sßerlogenljeit. SEßenn baS fo weiter geljt, 
friegen fie ntid) bod) nod) mürbe, benn mit jebem Sage 
legt ber ruffifdje Onfel ein paar ©olbftüde gu; unb 
babei fennt er eS nur auS QsljrenbergS 33efd)reibung. @r 
Ijat eS immer feljen Woßen, aber baS fjabe id) beiben 
runb abgefdjlagen. SEßenn eS gleich nad) fftufjlanb ginge, 
fagte id) oießeid)t ja; aber e§ Ijier erft in SBertin au§: 
fteßen — weil bu eS bod) bift — unb wenn aud) fein 
äRenfd) baS a^nen fann — id) miß eS eben nid)t. SaS 
mag id) bir nidjt antliun. 

— SEßenn eS aber gu beinern beften ift. 

— SieS üerflud)te ©elb. 2ßaS man um ®elb nid)t * 
aßeS gu tljun im ftanbe ift. SBie Ijabe id) früher bie 

fieute oeradjtet, bie ihre Shmft oerfaufen, unb jeßt . . . 

CV. 

Ser jäfje Sob $an unb €o’§ ging SRobert |>anfen 
nid)t auS bem «Sinn. guweilen mQ d)t e et ft<f) ben SSors 
muvf, bafj er bie erfte (Sdjulb an aßem trage, weil er 
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gan gu jenem Sluäfluge nad) ^otSbam mitgenommen, 
ber bie beiben gufammengeführt hotte. — 

2ßie follte ba§ einmal mit ihm unb SEäthe enben? — 
Sa§ fragte er ftdj oft genug. 

Ser ©ebanfe, ma§ fte atleä fd)on um ihn erbulbet 
hatte, oor allem ba§ Sftnb, ba3 fie einft unter bem £>ergen 
getragen, fettete ihn. Sa3 Uftitleib, ma§ au3 ihr merben 
fonnte, menn er fie uerließ, ließ ihn nicfjt Ijanbeln. 

Sagu bie fcfjiefe (Stellung, bie fie gu einanber eins 
nahmen. 

Sie SEßelt mar bod) gu fomifd). 2ßenn ein 2Rann 
alle Sage ein anberS 9Jiäbd)en hotte, fo ging man bar* 
über lädjelnb ^inmeg. d§ mar ein intereffanter Son 
guan. Silber menn einer al§ anftänbiger 9ttcnfd) einem 
SBefett treu mar, — bann fiel man ü6er ifjn liev, unb 
machte e§ ihm gum SBormurf. Unb bod) mar e3 nichts 
anberä alä oerftedte @iferfucf)t, Sfteib unb bie Regier, 
atle£ in ben <Sd)ntu§ gu gerren. 

9ttan fonnte gar nid)t gemiffenloS genug fein. — 
SUcin baS hotte SRobert nidjt gelernt. Sagu mar 
er feiner Sftatur nad) gu einfach oeranlagt. 

gh n reigte feine anbere grau mehr, tro^bem $ätl)e 
ihm baS Ceben oft ferner genug machte. dr efelte fid) 
gar gu Ieid)t oor irgenb einer ^teinigfeit. Scähalb hotte 
er feinerlei fremben 3Bunfd). 2Weg neue mar ifjm um 
bequem. 

din paar SSefannte, mie Sftünd) unb 33iHer, bie feljr 
gut geheiratet hotten, maren in ihrer dlje Eeineämegä 
glücflidj. Sie grau beä einen gog ihn in unaufhörliche 
Vergnügungen, gönnte ihm feine SRinute fRulje. Sie 
anbere, eine mirflicfj oornehme (Schönheit, hotte aufjer 
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ihrem (Selbe femeriet 33orjüge, uttb bie beiben langroeilten 
fidj gegenfeüig mit ihrer Äorreftheit ju ütobe. 

* * 

* 

©inmal hatte Sfäthe gu 9?obert gefagt: 

— attit bir ift nur augjufommen, menn man ftetg 

um bidj ^erumfriedBt, unb alles thut, mag bu gern 
möchtefi. £>ag Bift bu fo gemahnt; aber beftefj bir bie 
©ad)e einmal genauer, unb bu mirft mir recht geben, 
bafe bag alleg nur bem Sfünftler gilt; um beiner felbft 
mißen betragen fte fiel) nicht fo. — ÜDZir mußt bu fd)on 
geftatten, bafe ich mit bir umgehe, mie mit einem gemöhm 
ticken (Sterblichen; für mich bift bu nur mein SSob. 2Bag 
habe icl) banon, bafe bu ein befannter Zünftler bift. 9Zur 
Unannehntlicfef eiten. aftan fann nicht einmal ungeniert 

mit bir gehen. Unb ich möchte gern jemanben für mich, 
unb für mich allein haben; unb babei prebigft bu mir 
immer, bafj bu ber SZBelt gehörft. £>aher fontntt unfer 
ganjeg Unglücf. 

@r ladjtc nur unb fagte: 

— Cafe bod) ben Ceuten bag Vergnügen, menn’g 
ihnen <&pafe macht. 

— 2lber mir macht eg feinen, menn bie 9JZenfchen 
gar ftehen bleiben, unb einem unöerfcfeämt nachftieren. (Sott 
meife, für mag fie einen am enbe halten. $cb mollte, bu 
märft ein gang gemöhnlicher ÜKenfcfe, ich glaube, ich hätte 
bid) nod) oiel lieber. ®er Sßelt giltft bu nur mag megen 
beineg 9Zuhmg. 

@r lachte fie betuftigt aug: 

— SBebenfft bu benn garniefet, bafe ich oh ne mein 
SCalent nicht bag märe, mag ich je^t bin? — 

9(rb mag, bu bift fo unb fo ein qanj fchledjter 



I 
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9ttenfdj; ich roollte, id) brächte eS fertig, bid) nicht fo Iteb 
ju fabelt. — 

CVI. 

©inntal fanb er fte bei ftdb int Ätelier ganj in 93ers 
ätoeiflung. 

©ie hatte ihn gefehen, tt)ie er grau GsUen oon gaftrom 
getroffen hatte, unb mit ber eine ©trecte juianunen ges 
gangen mar. — 

9J?it 2Küt)e brachte er eS enblich auS ihr f)erau§. 

©ie mar oon einer Ijaltlofen Sraurigfeit; unb 
feitbem oerfdjloffener als je. — 

Sföanchmal mettn er auffat), fanb er, mie fte ihn oon 
ber ©eite beobachtete, als fudje fte bei ihm nach ber 
Slntroort auf eine grage. 

Unb eine§ SlbenbS fam fte bamit herauf feit bem 
Sage, als fte ihn mit grau oon gaftrom gefehen, glaubte 
fte nicht mehr an ihn. . . 

©r mochte ifyx noch fo fehr baS ©egenteil oerftchem, 
fte glaubte nicht baran. Sie grau mar ja fo fd)ön; unb 
fte mufjte, bafj fte gegen biefe SJlnmut nicht antommen 
fonnte, fte, bie mit jebent Sage mehr abftel, blafj unb 
traut auSfah, oon ihrem oielcn meinen, oon all ben ®e» 
banEen, bie fte ftcf) machte. 

Sie grau liebte ihn ja; baS hatte jeber ©lief, jebe 
33emegung oerraten. 

2BaS tonnte fte ihm, biefer grau gegenüber fein, bie 
alles in fid) gu oereinen fdjien, maS er an ihr immer 
oermifjt hatte. 

9iun erft ftanb eS ihr feft, mie fie ihm nie etmaS 
geroefen mar, unb nie etmaS fein tonnte. — 

©egen biefe Meinung tonnte S3ob nicht antäntpfen, 
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|iit all feine 33orte Ijatte fte nur ein traurige^ Casein. 
Grr meinte e£ mof)l gut mit ifjr; aber eä mar nic^t nötig, 
bafj er ft cf) oerteibigte; fte gab if)m ja gar feine ©cfjulb. 

©ie fonnte ba3 adeS gan-j mof)l »erfteffen. — 

cvn. 

Robert Ijatte oom ®oftor öon gaftrow eine ©ins 
labung ttacf) 3°PP en erhalten. 

Ger füllte feine Arbeit ju ©nbe führen; eä waren 
feine mergeln Sage mel)r baju nötig, — oor adern aber 
füllte er jur gagb herüber Eommen. 

Sie ©htlabung fam tl)m fel)r gelegen; er mar abge= 
fpannt öon ber Arbeit an feinem grofjen 33Ube; unb bann 
war e§ gut, mettn er auf furje 3 e ü einmal in anbere 
SBerljältnifje fam. 

Äätlje mar jute§t gang ftiH geroefen, fte liefe mit fid) 
machen, Wa3 er wollte. 

@r fprad) it)r üon ber ©intabung, unb fte rebete iljm 
gang rul)ig ju; aber al§ er bann ijfre £janb faßte unb 
iljr battfte, baß fie fo oernunftig mar, unb all iljre bummen 
sßljantafieen über grau ©den l)atte fallen taffen, f)ielt fte 
fid) nur mit dftülje, um nid)t fd)on in feiner ©egenwart 
in frönen ber 33er§weiflung auäjubredjen. 

SaS war gu Diel für fte, ba§ fonnte unb burfte er 
iljr nidjt antl)un. — 

Slber er falj nichts baoon, er freute fid) nur barauf 
fort ju fommen. 33or allem weil Herbert non Süren, 
bem er in le^ter 3 ß it burd) Sautner nät)er getreten war, 
fd)on feit einigen Sagen auf 3°Pf ,en üjeüte. 

gtt ber Süren’fdjen 33ida am Siergarten Ratten fte 
mandj einen Slbenb mit fdjmerwiegenben ©efpräd)en oer= 
plaubert; unb fftobert $anfen, emft geworben burdj bie 
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lebten ©reigniffe, liefe ba§ alles auf ficf) mit Dotter 2Bud)t 
einmirEen. 

Ser enge ^orijont, in bem er gelebt hatte, marb 
mit jebem Sage ermeitert; unb mit Sd)recE erfannte er, 
mie roenig er bocf) üom neuen Oeben mufete, — er hatte roohl 
non allem eine bunEle Slljnung, aber er falj erft fe§t, mie 
oiel ihm nod) fehlte für feine $unft. 2Jht padenben 
^been, mit einer glänjenben Sed)niB mar eS nicht getljan; — 
e§ ^anbelte fid£) um ben ungeheuren ©ebanEengehalt feiner 
ßeit, ben aud) er mit feiner Shmft jum SluäbrucE bringen 
mollte. 



cvin. 

SBäthe mar bei feiner Slbreife fehr aufgeregt unb blafe 
geraefen, aber fte fanb Bein Söort ber Sitte, bafe er bleiben 
foUte. 

Srofebent fte fid) in quälenbfter ©iferfucfet öerjehrte, 
mottte fte ftarf bleiben. 

^m lebten Slugenblicfe hotte ihr Sob noch Qef agt, 
bafe er feine Sd)läferin fortgegeben habe. 

©r hotte mit bem SeEenntniä biä jefet gezögert, meil 
e§ ihm fdjon mieber leib thot. Slber fcf)liefelicb gab eä 
eine fcfeöne (Summe ©elbe§, unb für bie fRutnpelEammer 
hatte er baS SUb aud) nicht gemalt. 

Sßährenb er auf ber Sahn mar, foUte baS Silb 
abgeholt merben. Ser Onfel aus 9htfelanb mollte burchs 
au§, bafe es bei ©tjrenberg noch ein paar Sage ber EritiE 
jugängig mar. — 

* * 

©ine 3eitung§notij machte Ääthe barauf aufmerBfam. 

Sie ©enfur hatte bie ©ntfernung beS SilbeS gefor= 
bert. St ber fchon am folgenben Sage mürbe ber übereilte 
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<Sdjritt tut eher gutgemad)t, nach bem ©hrenberg gang Verlin 
ttt Aufruhr gebracht hatte. 9Jlan faub broben bod) nicht, 
bafj ba? Vitb geeignet fei, in ftttlicfyer Vegiehung Stnftojj 
gu erregen. @3 tuar einmal tuieber blinber ©ifer getuefen. 

(Selbftöerftänblich unterließ e? ©hrenberg nicht, au? 
biefer glücftic^ au?gegangenen ©pifobe gehörig Kapital gu 
fd)lagen. ©in jeber mufjte ftd) burd) ben Slugenfdjein 
übergeugen, baß man ber SEunft hatte ©emalt ant^un 
motten. 

Unb nun trieb bie Ciifternheit fie in Scharen herbei; fte 
fragten nicht? nach 5Eunft unb Schönheit, fie mottten nur 
uon bem piEanten gereift merben; unb fie famen uotter 
®ier, ob auch ihrer neugierigen ©innlidjEeit hinlänglich 
genüge gethan mürbe. 

©3 gab hoch mieber ma? gu fcf)ma§en. Vor allem 
lieferte ba? SBilb felbft ben (Stoff bagu, ba uon bem ©eftdjte 
ber Sd)läferin nichts gu feben mar. 

SDian erfdjöpfte ftd) in enblofen Vermutungen, mer e? 
fein Eonnte; benn bajj biefe frönen ©lieber in ihrer 
göttlichen üftaeftheit Eeitte teeren ip^antafiegebilbe maren, 
marb jebem Vcfdjauer Elar. 

®ie munberbare (Schönheit ber ©eftalt führte bagu, 
bem uerfteeften ©eficfjt ber fchlafenben in ©rg an jung allen 
Ciebreig gu oerleihen. 

35a? Eonnte Eein ttftobett ober trgenb ein beliebige? 
9Mbd)en fein; bagu lag gu oiel ruhige Roheit unb Stolg 
in biefem frönen grauenleibe. 

9Jian ho tte Robert £janfen im Saufe ber geit gar 
oft mit grauen ber ©efettfehaft in Verbinbung gebraut, 
bajj ber SElatfd) ftch in mannigfachen Vermutungen er* 
ging. 
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93erfcf)tebene gang fcfelaue mufeten beftimmt, bafe e§ 
biefe, — anbere mieber mit gleicher ©eroifebeit, bafe e8 
jene mar. 

Robert paniert batte ftcb ben gangen (Sommer über 
menig gegeigt, unb fo mob bie garna halb einen reichen 
Sagenfrei8 um i^n. 

ÜRan mufete bocb ma§ gum reben haben. — 

£)ie ^ritif, fofem fte nid}t oon oomberein nur ba§ 
alte, bie braune Sauce gelten liefe unb für ©enrebilbcben 
au§ bem Äa^em, $unbes unb Sinberleben fcferoarmte, 
mar ooller Stnerfennung. 3)ie £)e§blätter geterten über 
bie beifpiellofe griooütät, bie fcfjamlofe ßüftern^eit, bie nies 
brige Spefulation auf bie SinnlidjJeit ber SKaffe, bafe baS 
nacfte grauengtmmer üjr ©e[id)t oerbarg. ®a§ SBeib Ijatte 
alle Urfadje, ba e§ ftcfe fo fittenloS unbe!leibet geigte. 

3)ie üerftänbigen lobten bie ©cfeimbeit ber grauem 
geftalt, biefen meiden gleifcf)ton mit ber pulfterenben 
SBärme beS €eben8, ben oollenbeten glufe ber ©Heber. ©8 
mar ein 9l!t, bem Seben abgerungen, !eine $ofe, — ein 
SBert intenfioer Sunft. 

CIX. 

— gräulein, ba§ müffen Sie lefen, ma§ bie geitungen 
über £>errn ^anfen [^reiben. SJiein SHeffe, ber bocfe ein 
paar mal gu £)errn ^anfen gegangen ift um ma3 gu be* 
fteHen, ber intereffiert ficfe fo bafür; ber bat bie Slätter 
beute mitgebracbt. 

grau brachte Äätbe bie gelungen in’8 3^ mmet - 
Sie mifdjte fidj feinet! ein paar Spänen ob, bamit fie 
ftd) nid)t oerriet. Sie batte an Robert gebaut, an ihr 
traurig im bunfel liegenbeS Ceben. — 

* * 

# 

$elnj Xobote: ®a® (frnbe bom Siebt. 20 
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SSentge Sage oor feiner 2lbreife waren fte burcf) ben 
Siergarten gegangen, als ihnen 33raun mit feinet gfrau 
unb ben beiben Äinbern begegnete. 

Sathe Eannte bie 93orgefd)icfjte biefer @§e, bie be* 
neibenSmert glücflich ausgefallen mar; unb mährenb fie 
fielen blieb unb ben $inbern nadffah, fchmiegte fie fidf 
an 33ob, unb gum erften male fprad) fte ben SBunfcf; auS, 
bie fcheue, ihr fo oft aufgeftiegene grage: heirate mich 
bod; . . . % 

— Slber Sättel — 

Ser mitleibige 2luSbrucE ber SSermunberung in ben 
beiben Söorten, biefeS ftaunenbe begütigen, als ob er 
einem JEinbe einen tljörichten Söunfcf) auSreben rooUte, 
als ob er baS garnid)t oerftanb, geigte ihr mie er barüber 
backte. 

©ie hatte früher nie baoon gerebet, aber bie anbern 
8eute fragten fte: roeSbalb fte ftd) nicht heirateten, — 
unb fo Eam fte il)nt mit bcm ©ebanfen. 

Sie Ungewißheit, waS einmal auS ihr mürbe, quälte 
fie gu fehr. ©ie mürbe immer älter, unb hübfdjer marb 
fte auch nicht. ©ollte fte bie Eurge 3 e ‘t th rer 3 u 8 enö 
bafür hingeben, um einem traurigen einfanten Sllter ent* 
gegengugehen? — 

28aS hotte fie benn oon ihrem Ceben? . . 

SEBie fte jeßt lebten, Eamen fie bocf) nie mehr gufammen. 
3h« SBege trennten fich mehr unb mehr. 

3h* niar jebe ©lücfShoffnung geftorben. — 

* * 

* 

Sa lagen bie gdtungen o or cwf bcm Stfche. 
©ie fc^ob bie Sölätter gurücE, weil fte nichts baoon wiffen 
wollte, — aber am Slbenb locfte unb reigte eS fie hoch, 
baff fte nicht anberS Eonnte: fte ftng an gu lefen. . . 
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Unb nun ftieg in ifjr bcr brennenbe 2Bunfd) auf, ba3 
SBtlb ju feilen, bem all ba8 borgemorfen marb. @8 mar 
ein Slngftgefüljl, ba8 fte bie Sftacht nicht f Olafen Keß. Sie 
mußte ftdj babon überzeugen. 2Bar fte e8 bocf), bie er ge* 
malt hotte. 

$ebe8 abfällige SBort traf fie mie eine Seleibigung, 
toie bie bitterlicf)fte $ränfung ihrer (£^re. ®a8 fonnte 

S3ob ihr nicht angetan hoben. ©ie mußte felbft urteilen. 
(£8 ließ ißr feine fRufie. 

Si8 jurn anberen borgen fämpfte fte mit ftcf». ©ie 
tootlte lieber nicht gehen. 9tacß Stifcß mürbe fie bon fteber* 
hafter Unruhe erfaßt, unb fte ging. — 

CX. 

2>ie ganze Sftacht htnburdf unaufhörlich hotte e8 ge= 
regnet. 93ont melancbolifd) eintönig grauen £)immel 
fiel ein feine8 ©eriefel, mie ÜJiebel, ber ftd) nieberftßlägt. 

©ine glitfcßige geud)ttgfeit lag auf bem 2t8pßalte, 
überzog alle Raufer, unb bon ben Säumen fcßlugen ferner 
bie großen tropfen nieber, bie auf ben einzelnen Slättem 
gufammenliefen. 

£ro§ be8 unfreunblidhen 2Better8 maren bie SRäume 
ber 2lu8fteHung (£ßrenberg8 gefüllt. 

Sor bem £>aufe gelten einige ©quipagen, 3)rofchfen 
fuhren ab unb ju. — 

Obgleich Sfäthe im 33eft§ einer Oauerfarte mar, bes 
nu|te fte biefctbe heute nicht, ©ie hotte fid) bunfel am 
gezogen, einen bid^ten ©d) leier bor bem ©eftchte. 
Sftur fo magte fie ftd) in bie 2lu8fteHung8räume; aber fte 
blieb lange in ben erften ßimmem unb betrachtete fcßetn« 
bar eifrig einige bort au8gelegte 3 e ^ nun 9 en unb tue 
banalen Serfauf8bilber an ben roten Söänben. 

20 * 
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Cangfam fdjritt fte burd) bic anbercit ©äte nach 
hinten. ®urdj baS ^crrfc^enbc £>unfel warf eleftrifcheS 
Cic^t hier feinen ©d)ein auf bie ©Uber, bann tarn man 
in einen bunflen ©ang unb bort am ©nbe, oon öerbeeften 
Cidjtgarben hell beleuchtet, mar baS 33üb. . . 

Ääthe fjatte firfj in eine buttfle ©efe gebrüht, unb nun 
lehnte fte fid) an bie Sßanb, nach einer @tü$e fudjenb. 

3DaS alfo — baS hatte er ihr getljan. . . 

©ie fühlte, wie fte oor ©d)am glutrot warb, fefter 
30 g fie ben ©dreier oor baS ©eftdjt, aber fte blieb, unb 
ftarrte auf baS Silb. 

Sfäe hatte fte fid) fo gef eben, nur ihr ©efühl fagte 
ihr, bafe fte baS unoeränbert mar, bie ftch in ihrer Sftacft* 
heit bort preiSga 6 , — bah Robert fte fo ber ©djauluft 
preisgab. 

Unb fie blieb, — eS mar ihr ein graufamer ©enufj, 
bie ganje ©danach burchijufoften, bie ihr angethan mar. 
^n ber bunflen ©efe, mo fte fich auf einen ©effel nieber* 
gelaffen hatte, fonnte niemanb fte erfemten; baS Sicht 
concentrierte ftch einzig auf baS 33ilb. Unb fo fdjlug fte 
ben ©chleier juriid, benn eS flimmerte ihr oor ben Ülugen, 
bah fte nichts mehr [eben fonnte. 

©ie fah unb hörte nichts oon bem, maS um fie 
herum oorging, unb langfam mich bie erfte ©mpfinbung. 
fchamooden ©ntfefcenS. 

35ie ©chönheit beS SSilbeS fing an auf fie ju roirfen. 
@S loarb ihr fremb unb frember, unb fte fah je$t einzig 
baS Shmftwerf, — fte oergah alles, fte ftanb oor einer 
fünftlerifdjen Offenbarung. — 

Slber jählings marb fte auS biefer ©mpftnbung auf* 
gefdjrecft, unb peinigenber als juOor bemächtigte ftch ihrer 
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bie ©cbam, als fie baS ©etufcbel ber Wenfcben um fi<b 
^eium hörte, bie grinfenben ©eftcbter fah- 

hinter iljr ftattben jmei Werten; unb ma3 fte ba 
hörte, bannte fie feft an ihren ©i§, bafj fte fiel) nicf)t ers 
heben fonnte, fo gebroden mar ihr SßiUe. 

— ©ie miffen boef), mer baS ift, fagte ber eine 
flüftemb, auf baS Ü8ilb beutenb. 

— Sftein. geh höbe allerhanb gehört — aber . . . . 

— Wan brauet ja nur ben f)inter!opf genau ju 
betrauten. 2)a3 ift grau • • • 

©r hotte e3 bem anbem faft in’S O^r gefügt, aber 
Äätlje hörte e3; ihre ©inne maren fo gefebärft, bafj baS 
leifefte mifpern ihr nie£)t entging. 

— 33or jmei gahren mar er ben ganzen ©ommer 
auf Joppen, auf ihrem ©ute in ber War!. @3 ift um 
glaublich; jefct ift er mieber brüben jur gagb. Wein 
Sßetter SBrenfenhoff hat mir geftern baoon gefdjrieben. 
©3 ift eigentlich ein bischen ftar!. ©ctjliefelic^, mer fottte 
barauf fomrnen, unb hoch ift e3 längft ein offenes ©es 
heimniS. 

— geh hotte gehört/ e3 toäre .... 

— Sliein, lieber greunb, öerlaffen ©ie ftd) auf midf 

— Silber man fprach hoch . . . 

— ©r fott bort gleichfalls tiiel oerfehrt hoben. ©3 
ntufj bod) ein toller $erl fein. 

— Sfta, man fteht e3 ihm an, unb bie 2Sei6er fallen 
ihm ju mie bie fliegen. Unb babei foll er ftch nicht 
mal maS auS ihnen machen. 

— ®a3 mirEt oft am meiften. 

— Sllfo bie feböne grau ©Üen. gaja, ©ie hoben 
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recht. — Sonnermetter, batauf mu§ tcf) fie mir nächftenä 
mal genauer anfefjen. ©3 ift unglaublich- — 

©ie fajj unb mufjte baS mit anhören. Unb je^t 
mar Sob auf goppen, uni* er f<h°& feine Stücffehr üon 
einem Sage jum anberen (jinauS. 

iftun hatte fte fict> atfo nicht getäufc^t, an jenem 
Sage ba fie ihn mit ber fcbönen grau getroffen hatte. — 

— Herrgott nochmal, ift baS ein famofeö 2Beib! 

— 23a3! — üfta, fehn ©ie; ich habe boch nid^t ju 
t»iel gejagt. 

— Somtertoetter, bie möchte ich fennen lernen. Ob 
ba§ fein 9J?obeH ift; ba mufj man fich boch mal erfun* 
bigen. Sa3 ift ja großartig. — 

Unb nun ergingen fte fich in ©rörterungen über bie 
einzelnen Körperteile, unb fdjä^ten fte ab, mie ^ßferbe= 
juben einen ©aul anpreifen, aber ein bobenlofer ©pniSmuS 
mifchte fid) ein. . . . 

^tö^tich tior ihnen erhob ftd) eine Same, h Q ftig mie 
mit auffteigenbem ©chlud^en unb brach fich 33ahn burch 
bie Steilje ber lüfternen ©affer. üftan fah ftd) flüchtig 
nach ihr um, bann grinften fie mieber ba3 ©entälbe an. 

he§te Käthe hinauf. SSBie $eitfd)enhiebe roaren 
bie rohen SBorte auf fte niebergefauft; fte lief faft burch 
bie ©äle, — unb braunen im Stegen ftürmte fte meiter; 
ihren ©chirrn hatte fte ftehen laffen. 

©ine Srofchfe jottelte über ben sßtafj, fte eilte barauf 
ju, gab bem Kutfcher haftig bie Slbreffe; unb nun bog fte 
fich in bie ©cfe, bnmit man fie öon braufjen nicht fehen 
fonnte; unb ba3 ©eftcfjt in bem Safchentudhe, uerfu<f)te 
fte ihr meinen ju erfticEen. Slm liebften hätte fie taut 
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aufgefdjrieen, nur bamit fie Cuft befam, benn e3 brobte 
fte ju erfticfen. 

(Sinmal roanbte ftrf) ber Shttfcfeer unt, al§ rooEte er 
fragen, ob er Reifen föttne; aber bann trieb er fein ißferb 
an, bamit fte batb am 3 ^ mnten. 

©ie bejroang ftdj, faum fonnte fte ba§ ©elbftücf 
unterfefeeiben, ba§ fte iljtn gab; bann [türmte fte bie 
Sreppe hinauf, unb in ihrem 3 intnter riegelte [ie ftd) ein. 

Qm £)ut unb ■äftantel, roie fie roar, roarf fie ftefe auf 
ba§ ©ofa, unb meinte Eontmlftoifdj. 

SGBie foHte fte biefe ©djanbe ertragen, mie foEte fte 
roeiterleben mit bent fteten ©ettmfetfein biefer ©efemad). 

Unb beut batte fRobert fie auSgefefct, baff fte e§ nun 
nid)t mefjr mögen mürbe, aud) nur einen ©eferitt über bie 
©trafee ju tbun. 

®a§ liefe fid) niefet oergeffen. — 

CXI. 

Qrau 3 orn, bie nad) £>aufe fam, Hopfte an ihre 
Sfeür. ®er ©riefträger roar bagemefen. (Sr rooEte nad)= 
feer roiebertommen. — 

®er ißoftbote brachte ifer einen oielfad) geflegelten 
©rief, au§ bem ein (Souoert unb ein Rädchen fiel 

©ob fdfrieb ihr, fte möge entfcfeulbigen, menn er 
nod) ein paar Sage bleibe. Um fte ein menig 5 U tröften, 
fenbe er ihr anbei etroa§, — unb al§ fte ba§ anbere 
(Souöert öffnete, fiel ein ißäcfcfeen blauer ©efeeine feerauS, 
bie Hälfte beä ©elbeä, ba£ er geftern für baS ©ilb 
erhalten batte. ®a§ foEtc ibr aBein gehören. (Sr 
boffe ibr bamit eine Keine Qreube ju machen, benn 
eigentlich gehöre ja ba£ ©ilb ibr, unb er glaube, reb= 
Iicfee Seilttng märe unter ben obroalteubcn Umftänben 
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ganj angemcffen, unb fte mürbe mit ihrem Honorar mohl 
■jufrieben fein. 

Der gutgemeinte SB rief mit feinem ffumoriftifd) fein 
foQenben Sone beleibigte fte auf’§ äußerfte. Oa8 hatte fte 
nicht oerbient. 9Jiit ®elb wollte er fie abftnben, mit 
(Selb bie SRo^eit oerbeefen, bie er begangen hatte. 

Sluf fein bitten, fein brängen, weil fte fah, wie 
troftloS unglücflid) er mar, hatte fte fich ju einem ©dritte 
entfdjloffen, ben fie ftünblich bereut hatte, — unb je§t 
wollte er ihr ©elb bafür geben. — 

©ie füllte barin eine foldje Demütigung, eine SSer; 
a^tung ihrer Sßerfon, ihrer Ciebe, bajj e£ ihr garniert 
einftel, Robert fönne e§ gut gemeint haben. ©ie fab 
einzig bie 93eleibigung, unb e£ gab nur einen 2öeg, ba^ 
mit fte fid) nicht felbft oerachten lernte; fte mufjte fort. 

©ie fagte fich, baß feine Ciebe für fte tot mar, baß 
er auch jebe Sichtung mit güßen getreten hotte- 5Ber= 
geffen ließ fich ba3 nicht mieber. 

SÖie oft hotte fte nicht fd)on gehen moüen. !~\;e§t 
gab e§ fein SBebenfen mehr, fte mufjte. 

28enn er auch augenblidflid) über ein bissen ®elb 
oerfügte — auf lange 3 e 't hin brühten ihn Verpflichtungen, 
unb fie mar ihm jur fiaft. Oft hotte fte eä auä feinem 
ftummen SBetragen herauägefühlt, oft hatte er e3 einges 
ftanben. 

©ie roaren gleich ju Snfang in bie $rre geraten, 
unb nun fanbett fie ben SluSgang nicht mehr au$ ber Sftot. 

(£ine3 Sageä ging er ja hoch oon ihr — nun roollte 
fte je£t ben erften ©chritt thun. ©ie hotten an ber geffel 
gejerrt unb geriffelt, ohne ben SDiut ju jtnben, mit einem 
fcharfett SRucf bie SBanbe ju fprettgen; nur immer tiefer 
mar fie in baä f^leifch eingebrungen. 
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Ratten fte ihr SÄuSEommen qehabt, wäre burd) bcn 
©ranb nicht alle Hoffnung »erntetet worben, nach all 
ben SEcbnpfen ber erften 3 C ^ gölten fte wohl fthtlje ge» 
futtben. Sittein Unheil fdjien fte gu oerfolgen. 

GS tonnte nicht mehr gut enben; in ber Trennung 
lag bie einzige SRettung. 

Giner mujjte ben SDiut haben, — unb ba fte wufjte, bafc 
©ob nie ben erften ©djritt t^un würbe, wollte fie e$ fein. 

3}efct wo er fern war, wo er in ber 9iäfje ber grau 
weilte, bie bie SBelt ihm als ©eliebte gufc^rieb , wollte 
fte gehen, ehe eä -ju fpät war, ehe fie wieber fd)wach 
würbe. 

Unter ber ooUen Gmpfinbung ber iljr oon allen 
©eiten jugefügten ©eleibigungen fanb fte ben ÜJhit ju 
gehen. 

CXII. 

Robert hatte gefchrieben unb angefragt, ob fte ben 
SBertbrief nicht erhalten habe; aber e§ fam feine 2lnt» 
wort, Gr telegrafierte, fragte bei grau gom an, unb 
erhielt bie Antwort: graulein Stätte auf brei Sage 
oerreift. 

©erreift — auf brei Sage, ohne $u fagen wohin? — 

Gr wollte ruhig bleiben unb warten; aber bann hielt 
eä ihn nicht; unb als am anbern ÜRorgen noch feine 2lnt= 
wort eintraf, — fett fünf Sagen feine geile, — ent» 
fdjulbigte er ftch, aber er fonnte bie angefagte Partie nicht 
mitmachen. äftan burfte ihm feine plöfcliche Slbreife nicht 
oerargen, er habe ein Setegramm erhalten unb tnufjte in 
Wichtiger Slngelegenheit nach ©erlitt, feines ©ilbeS wegen. — 

* D. 
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CB war ein gli'thenb ^eifeer $erbfttog; ber $>unft be8 
8#f)Tentoalbe§, burcft ben bcr 35Bagen ihn jur (Station 
braute, betäubte ihn, unb baju bag abfcheulicfte fnirfdjen 
ber 9iäber in bem weiften (Sanbe. $m (£oup6 war eg 
nicht augjuhalten t>or 35unft; unb als er enblicft in 33erlin 
anlangte, machte ihm bie (Stabt ben troftlofeften Slnblicf 
hon ber SBelt. 

Cer fuhr fofort jur Cüfcowftrafte. Stätte war nodj 
nicht jurücf. Sie wäre ganj fettfam gewefen, feljr aufs 
geregt, erzählte $rau gorn unb ^ätte, wie fte glaube, all 
ihre Sachen gepaeft. ®ie Scfjränle feien öerfcftloffen, 
baher wiffe fte nichts genaueg; aber ^räulein habe eine 
SJZenge ©epäcf gehabt. SEBofjin fte reife, habe fte nicht 
gefügt — fie Ijätte £>errn £)anfen alleg gef ^rieben. 

39ob hörte niefjt ju ©nbe, er lief hinunter, unb mit 
bem SEBagen in ^öc^fter (Eile jum 9ltelier. 

Seine £)änbe jitterten, baft er bie £hür nicht gleich 
auffcfjlieften lonnte, — enblicf) war er im Sltelier; bort 
auf bem SÜfcft lagen ein paar 39 riefe, unb ein ißaefet. 

£>aftig ben einen 39 rief aufgeriffen, baft er bag 
fßapier jerfefjte, unb bie 3 e ü en burdjflogen. 

©r begriff nicht gleich — bann: baft fte ihn oers 
laffen hatte, baft fte geflohen war. — 

®er |)immel hotte ftd) büfter bezogen, baft burefj bie 
fchwermafftgeSBolfenfthicht lein Oid)tftrahl mehr bureftbrang. 
(Ein brohenbeS ©ewitter war heraufgejogen nach ber 
fchtoiilen £>ifce beg Sageg. 

Robert trat an bag 3ltelierfenfter, um ben 33rief 
langfam burdföulefen. $n ber einbreeftenben ginfternig 
liefen bie 33uchftaben in einanber, unb mit aller Slnftren* 
gung lag er enbfich: 
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Cieber 93ob! 

©S ift am befteit für unS beibe, wenn id) gebe, 
unb btr eine Saft abnebnte, bie mit jebem Sage brücfenber 
roirb. $d} h<*be mir alles reiflich überlegt, unb ba ft<h 
mir eine ©elegenheit bietet, mein SluSfommen ju haben, 
habe ich biefelbe angenommen. $cb 9 e ^ e mit einer 
gamilie, bie idf in fester 3 ß it kennen gelernt ^abe, 
in’S SluStanb. SBerfudje nicht, mir nachjuforfchen; eS 
toirb bir taum gelingen, micf) ju entbecten, unb eS 
hülfe auch gu nichts. Söenn ein paar $ahre oorüber 
finb, merbe ich bir gern Nachricht uon mir geben, wenn 
bich baS bann noch interefftert. (Sollte eS mir je fcblecht 
gehen, unb ich feinen anbern SluSroeg miffen, bann fei Oers 
ftdjert, roerbe ich nicht oergeffen, roaS bu mir oft gefagt, 
roaS ich btr feft oerfprochen habe : bafj ich an beine $ilfe 
benfe; — ich h°ff c jeboch, baff bie§ nie ber $all fein mirb. 

SCßenn bu ehrlich gegen bich felbft bift, mufft bu bir 
fagen, bah td) mit meinem Fortgehen nur einen ge« 
heimen SBunfd) beinerfeitS erfülle. ®u liebft mich an * 
berS, als ich bich; fonft hätteft bu baS 33ilb nicht fort* 
gegeben, bu hätteft mir öor allem baS ©elb nicht anbieten 
bürfen. ®u roeifjt nicht, roie meh bu mir bamit ge= 
than höfi- 
sch lege baS ißätfdjen hier bei. £$ h fl be i a öon 
bir öor beiner Slbreife etroaS erhalten, ich Brauche 
nichts weiter, benn für mich mirb geforgt, roie ich für 
jroei reijenbe Äinber ju forgen habe. 

£>afs bu in ber erften 3eit bich einfam unb oer* 
taffen fühlen roirft, glaube ich; °b mehr als ich, be* 
jroeifle ich- ®u h a ft ja beine Äunft, bie bir über 
atteS geht, unb gegen bie ein armes ©efdjöpf, roie ich 
eS bin, nicht in iöetradjt fommt. 
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©in fleineS Söilb, bie ©fi^c oon unfernt abges 
brannten £)äuSd)en, wo wir fo glütflicf) waren, hübe 
ich mitgenommen, — mein gangeS £)erj, unb all meine 
Siebe habe ich bir gelafjen. 

3)ie Erinnerung an bicfe, an unfer gufantmenleben 
roirb mir ©tü§e fein für mein fommenbeS Seben. 
$n meinen ©cbanfen werbe ich bid; nic^t oerlaffen. 

Unb nun lieber 33ob, lebwohl! $d) habe nicht 
oerftanben, bir mehr gu fein als ein fleineS eigenwilliges 
®ing, baS oor ber Söelt gern etwas gegolten hätte, 
aber eS nicht gelernt hat, fidj bir mit jener SBiUenlojig* 
feit gu fügen, bie bein SSefcn forbert. 

®a ich baS weife, unb gu alt bin, um mich tro§ 
meines reblicfeen SBillenS gu änbem, gebe icfe oon bir, 
— nicht im ©rolle, nicht aus Mangel an Siebe, nein auS 
reiner inniger Siebe, bie einzig bein SGBobl im Sluge 
bat. S33aS ift an mir gelegen. — ®u aber follft glücflich 
Werben, glücfltcher als eS je fein fann 

beine Sfätfee. 

3<h füffe unb b^'je bith in ©ebanfen taufenbmaL 
©ei lieb unb bewahre mir ein fleineS ißlä^chen ber 
Erinnerung. 

CXIH. 

£>ie 33li^e waren immer näher aufgegucft, baS ferne 
burnpfe grollen burchfcfeütterte je§t bie Käufer, bafe bie 
©cheiben beS SltelierfenfterS l)eU flirrten; immer rafcher 
folgte 23li§ auf 33li§. ®ie fracfeenben Jwnnerfcfeläge übers 
holten jti ftürgten übereinanber her, oerfchlangen ftd) 
ineinanber, bis eS flang wie ein nicht enben wollenbeS 
Erbbeben, — bagwifchen h« unb ba ber fdjarfe gifdjenbe 
SfnaU unb baS hurte ©efnatter wie oon ©ewehrfaluen, 
wenn ber SSlijj in ber Sftähe niebergefahren war. 
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$n ber tiefen Sßacftt, bie ^crrfcf)te, bet bem poh 
ternben trommeln ber biefen Xropfen auf ba$ ©taä* 
baeft, über ba§ bie SRegenfluten räufelten, flammte e§ 
fefunbenlang taghell auf, — unb auS bem gä^nenben $)unfel 
be§ HtelierS h°& fieft mit leuefttenben garbenflammen bie 
große Arbeit 23ob’S, bie faft oollenbet ftanb. 

®ie 9iiefenleinwanb beherrfeftte mit ihren mtyftifdjen 
färben ba§ ganje Atelier. — 

i 

2Bie ein feiner freifelnber Slbenbnebel lag eS über 
ber einfamen |)eibelanbfcftaft, unb biefer 5Kebel üerbiefttete 
ftd; ju rofigen weiften grauenleibern, bie in ber Cuft 
fcfjmebten, lotfenb unb Eofenb in traumhaften ©tellungen, 
unb fieft über ben Shtter beugten, ber mit blühenben 
Iftofenfetten gefeffelt am 33oben lag. 

£>ie geffeln fcftlangen ftd) um feine auSgeftrecften 
2lrme unb banben ihm bie £)änbe an bie ©ifenfeftienen, 
währenb bie güfte au f bem anberen ©leife ber 33ahn ges 
feffelt lagen. 

2Bie ein ©efreujigter, aber mit felig lädjelnbem 2lnt= 
lifje ftredfte er bie ©lieber auS, — unb er fühlte nicht, 
wie oon linfä bie üftafchitie h eran gebrauft Eam, ge* 
fpenftifeft auS bem ÜJlebel auftauchenb, mit ben beiben 
CicfttEegeln ber öieoerberen, — $ob brohenb. 

2luf ber 3Jiafchine war ein wilbeS ©etümmel, baS 
neue Ceben, baS fid) ba braufenb nahte; unb oon bem 
ber Träumer im näcftften Slugenblicfe jermalmt werben 
foüte. 

3)ie würbe ftürmenb hinweggehen über ben 
Träumer, ber fief) mit Sftofenfetten fangen lieft, währenb 
läcftelnbe grauengeftalten feine matten ©inne eintutlten, 
um ihn befto ftcherer bem SSerberben $u überantworten . . . 
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S)q 8 alles leuchtete fchimntemb burcb bcn Siebet mit 
feltfamer ©lut, unb Rammte grell auf unter ben Stilen, 
bie barüber t»tnflQfd)ten. 

2Bie ein SRiefenabbilb feines SebenS h°& fid) bie 
Seinmanb. 

Unb S9ob fah «ie baS ©efidjt beS gefeffelten 9fHtterä 
ftch «an beite — unb feine eigenen oerjerrten Qü ge ftarrten 
ihm entgegen. — 

^nbeffen ba braugen bie anbern mühfelig an ber Arbeit 
waren, batte er in SiebeSbanben gelegen — nun ging 
bie SBucht ber $eit mit jcrmalmenbein 3iabe achtlos 
über ihn hinweg. 

®och nein, — fo «eit roar eS noch nicht. 

$atte er felbft auS SUHtleib bie Sraft nicht ge* 
funben, ftch ju befreien, — eine anbere £)anb hatte bie 
leichte Sette $erriffen, unb nun roar er aller Affeln lebig, 
unb ftarf; gefeftigt für bie Jommenbe ©infamfeit. 

©r wufjte, bajj all fein frohen fruchtlos fein «ürbe, 
bajj Säthe ihnt für immer öerloren blieb. 

©r hatte bie Siebe öerloren, aber fich felbft hatte 
er «iebergefunben; — unb er fühlte, bajj er nun allein 
blieb für ade 3 e tt, frei unb allein. 

Sittein — mit feiner Arbeit! — 



(®nb<) 



X 
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